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Et d'abord & qui ces lettres sont-elles
adressées? |

Ces choses-1a ne se savent jamais perti-
pemment. Prenons .pour éxe‘mple Tautre
Inconnue -(la premiére) : tout le monde, &
Pheure qu’il est, croit la.connaitre.

Eh bien, si tout le monde s'était trompé,
si le nom partout prononcé dans les salons,

publié dans les journaux,ah lieu d’étre le
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. vrai, n’était qu’une feinte adroitément ima-

B ginée pour dépister les gens trop curieqx?
Je n'affirme rien (cette Inconnue-la n’est
pas la mienne et je n’ai point & me méler
de ses affaires); mais un fait certain,
irrécusable, c’est que le nom mis en avant
par la rumeur publique .passe aux yenx
de ceux qﬁi ont vécu dans Pintimité de
Mérimée pour la plus énorme des invraisem-
blances.

Vous connaissez une tragédie de Thomas
Corneille, intitulée Ze Comte d’Essex, et le
role important que joue certaine bague dans
la piéce. Ici encore, il y eut une bague; et

celui-la, sans nul doute, en saurait plus
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long que vous et moi sur I'anecdote, qui
Laurait pu sui{rre les mouvements du mysté-
rieux talisman et connatrait la main vers
laquelle il s’eﬂ retourna sitbt aprés la mort
de Mérimce.

Je ne bl‘écise aucune conjecture, et pré-
tends ne pas risquer le moindre jugement
téméraire, mais je serais bien étonné si la
personne qu'on prend généralement pour
Plnconnue était la vrade.

Rien de plus indéchiﬁrable que ces sortes
dénigmes littéraires, et c’'est justement la-
dessus que la vanité humaine aime & spé- ‘
culer. On n'est jamais fachée d’étre Elvire

ou de se voir attribuer le mérite d’'un livre
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imprimé sans nom d’guteur, et qui fgit un
certain bruit. En fareil cas, vous pouvez
adresser vos compliments & la femme la
plus honnéte et la plus modeste : elle com-
mencera pﬁr nier éoquettement; insistez,
elle minaudera de I'éventail et sourira d’un
sourire qui, §’il ne dit point oui, ne dit pas
non ! |

Mentir par réticence n’est point mentir.
On se souvient-qu’il y a quelques années,
nombre de belles dames se laissérent, du
ceeur le plus léger, renommer comme les
auteurs d’un joli roman alors fort en vogue.

Un soir, A table :

~— Yous ne savez pas, nous dit la mai-
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tresse de la maison, & cdté de qui je vous
al placé?

Et, sans nous laisser le temps de for-
m’ﬁler un mot banal de flatterie a adresse
de notre voisine, elle ajouta : .

— Yous étes & cdté de I'auteur du Péché
de Madeleine.

Ici, la scéne devenait palpitante d’émo-
tion, Le roman ayant paru dans la Revue
des Deuxr Mondes, notre voisine pouvait
supposer que nous étions au fait; d’autre
part, elle n’en voulait point démordre; tou-
jours est-il que son assurance ne se démen- .
tit pas une seconde, et que, nous voyant

Pair tout étonné de ce quon nous racon-
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tait, elie éclata_ 'de rire, en sécriant :

— Comment, vous, monsieﬁr, VOus vou-
driez nous faire croire que vous ne con-
naissiez "'pas déja l'auteur du Péché de
Madeleine?

(’était s'en tirer en personne d'esprit et
surtout de beaucoup d’aplomb. Depﬁis, le
véritable auteur du Péché de Madeleine
s'est nommé¢. Eh bien, le croirait-on? en
dépit de ses revendications réitérées, de sa
signature mise en téte du volume, un
certain doute plane encore sur’le sujet, et

&
trois ou quatre belles dames continuent &
se disputer dans l’esprit du public la pro-

priété de ce charmant livre, dont ma-
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dame Caro finira elle-méme par se de-
mander si véritablement elle n’a pas révé
d’étré Pauteur, |

Le' public, pour si malin qu'on le re-
nomme, le bon public ne sait jamais que ce
qu'on veut qu'il sache, et quiconque vou-
" dra le duper le dupera.

A ce jeu de 'anonyme et du pseudonyme,
Mérimée était passé maitre. Comment ou-
bliér cetie idée qu'il eut, en 1825, d’aller
découvrir le théitre de Clara Gazul, comé-
dienne espagnole?

Et cette autre idée qui ]é prit, en 1827,
de publier le fameux volume intitulé :

Guzla, ou Choiz de poésies illyriques, re-

a.
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cueillies dans la Dalmatie, la Bosnie et la
Croatie?

Tout cela n’étéit que pufe et simple
mystification & Padresse des classiques du
temps, l'esquéls natureillement y furent pris
et gobérent sous couleur de traduction (tra-
duction magistrale, le mlot y est) des cho-
ses qu’ils eussent aussitdt conspuées leur
venant d'un jeune écrivain®,

Loeve-Veimars, un des plus brillants es-

prits de cette période, usa aussi beaucoup

de ce moyen, et c’est pourquoi sans doute .

1. Geethe cependant ne fut point dupe; tout en sou-
riant & ce que cette malice pouvait avoir d’ingénieux et
de réussi, il dénonga le faux et, comme on dit, « éventa

la méche ».
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sa mémoire s’est effacée si vite. On se dé-
guise, on se-dérobe si bien, si bien, qﬁ’a la
fin, nul ne nous retrouve.
-. Mais Loeve-Veimars,.ainsi que Mérimée,
ne venait lui-méme qu’en seconde ligne; le
prestidigitateur par excellence en cet exer-
cice était Beyle, .un. génie, celui-la, aunquel
un don manquait pourtant, le don du style.
Or, Mérimée, lui, savait écrire, et doit a ce
rare talent d’avoir.conservé I'avantage sur
son maitre, disons mieux, sur le maitre.
Chercher a dénombrer les (divers pseudo-
n'ymes consofnmés pat Pauteur.de la Char-
treuse de Parme, .autant vaudrait essayer

de remplir le tonneau des Danaides. Nous
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en avons dressé plusieurs listés (toutes in-
complétes) & notre usage, et si bien i notre
usage, que ce nom méme de Lagenevais,
dont on nous a souvent demandé I’origine,
vient de Ia.

Les dénicheurs de supercheries litté-
raires et faiseurs de lexiques ont beau
g'évertuer, ils ne découvrent que ce qui,
de soi-méme, s'est mis & découvert.

Et d’ailleurs, une Inconnue, si épais que
soit le triple voile noué sous son menton, a
toujours plus ou moins l'arriére-pensée
d’étre devinée.

— Voici un paquet de lettres. Elles sont

de Meérimée, et je voudrais les publier.
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— Rien de plus facile, madame : vous
n’avez qu’a choisir I'éditeur.

— Mais, monsieur; me répondez-vous
que personne au monde ne saura jmﬁais a
' (iui ces lettres furent adressées?

— Je vous réponds au contraire, ma-
dame, que tout le monde le saura.

Ici, un léger tressaillement d’effroi pres-
que aussitdt réprimé.

— Gomment, monsieur?

— Oui, madame, parce que c'est vous
¢ni le direz.

— Moi? Quelle plaisanterie!

— Mais n’ayez crainte : en méme temps

que vous direz, ou, Si vous aimez mieux,
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que vous laisserez involontairement se tra-
hir le secret, d’autres I'éventeront & leur
profit, qui, pendant que votre entourage
vous [élicitera, recevront-non moins com-
plaisamment les allusions directes ou indi-
rectes; et de ce mélange de vérité et de
mensonge naitra bientdt dans le public une
certaine confusion toujours favorable au
succes en pareil cas.

— Quoi! vous supposeriez que d’autres
pourraient.s’attribuer... ?

— Dame! cela s’est vu.

— 1l serait si facile de les convaincre
| d’imposture.

— Qui, certes, en yous nommant; mais
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alors vous ne-seriez plus\’ Inconnue; et, vous
savez, dans ces sortes de publications, rién
ne réussit comme le mystere. Donc, ma-
dame, serrez bien les plis de votre voile;
moi-méme, je dois ignorer qui vous étes!
Vous m’apportez un .paquet de lettres de
Mérimée, je les livre & M. Michel Lévy, mon
éditeur, qui les imprime, je- revois les
épl"euves, jécris quatre mots de préface, et

13 se bornent nos rapports,

Ceux qui prétendent que la galanterie est
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le mensonge de I'amour n’ont peut-étre pas
tort; j’estime pOUl‘f;allt qu’il serait plus juste
de dire qu’elle en est I'esprit. A ce compte,
Mérimée pouvait -étre galant tout a son
-aise et ce fut 1a, du moins, une [antaisie
dont il ne se priva guére.

Si vous voulez connaitre I’homme, ouvrez
la Chronique du temps de Charles 1.X, & ce
chapitre qui devait fournir A Meyerbeer la
situation de son fameux duo du quairieme
acte des Hugz)enots :

« Si je pouvais sauver ton dme, tous mes
» péchés me seront remis, tous ceux (ue

» NouUs avons commis ensemble, tous ceux

» que nous pourrions commettre, tout cela
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» nous sera remis. Que dis-je! nos péchés
» auront été I'instrument de notre salut. » En
parlant ainst, elle le serrait dans ses bras de
toute ‘sa force, et la véhémence de I’enthou-
siasme qui 'animait en parlant avait, dans
sa situation, quelque chose de si comique,
que Mergy eut besoin de se contraindre
pour ne pas éclater de rire.

Beyle avait posé la-dessus les grands
principes, et ce Mergy chargé de nous ini-
tier' aux idées de Mérimée en matiére de
sentiment, n’est qu’un plagiaire de ce Julien
Sorel qui, dans le Rouge et le Noir, décide,
montre en méin, I'heure alaquelle il se pas-

sera son caprice avec madame Renal ou
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mademoiselle de la Mole, qu'’il traite ensuite
comme des filles aprés s’en étre amusé.

Une fois sur cette pente de I'ironie, il n'y
a plus de raison pour qu’'on s’arréte, on ira
jusqu’a I'hermaphrodite, jusqu’a ce mons-
trueux roman d’Henri Delatouche, intitulé
Fragoletta. Le frére aime Camille, la sceur
aime Philippe, et Camille et Philippe ne
forment qu’une seule et méme personne.

Evidemment, la chose est d’une gaieté
fblle et, cette fois, on peut é_clatél' de rire
sans se contraindre.

Par bonheur, Dieu a voulu que la nature
humaine fit pleine d’inconséquences.

Le ceeur vient alors qui corrige I'esprit,
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et, du coeur, Mérimée en avait plus qu'il ne
voulait Te laisser voir. Son naturel vaut
mieux que ses principes. Sous I'athée et le
libertin, l’artiste se dérobe sans doute, mais
point assez pour ne pas reparaitre et s'.émou-
voir au bon moment. ~

Une trés-grande dame, qui se rattachait
par son ige et ses gouts & la tradition de la
. marquise du Deffand, nous disait un jour :

— L’amour est une maladie de I'épi-
gastre. |
- Le disciple de Beyle n’a p;)int d’autre
opinion; il observe les symptdmes, suit la
crise; mais bientdt sa téte se monte, la pas-

sion qu'il étudie s’empare de lui : adieu la
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clinique et ia pathologie, le poéte finira par
avoir raison du praticien matérialiste !

Tel était I'écrivain, tel était 'homme : le
meilleur des fils, 'ami le plus sar et le I;lus
serviable. Courageux, discret, sachant payer |
de sa personne, en un mot un de ces iro-
nistes qui sdnt capables de toutes les com-
passions et de toutes les aumoénes, pourvu
"que lar religion n’intervienne pas et qu'on
les laisse faire « au nom de 'humanite ».

I avait la gauloiserie innée, et, sans la
rare culture de son esprit, ce benchant-lz‘x
et tourné au cynisme. Je n’oserais méme
aflirmer qu’il n’y ait point tourné quelque-

fois, car rien ne serait alors plus facile que
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de me démentir en m’opposant une certaine
correspondance on ne peut plus intime,
conservée A la bibliothéque d’Avignon, et
qui, vraisemblablement, né sera jamais
publiée.

Qui sou_haite se gaudir, se solatier et
sSesbaltre en compagnie du Mérimée rabe-
laisien, n’a guére qu’a aller le chercher 1.
Ces lettres, fort nombreuses, furent adres-
sées pendant une suite d’années & M. Ré-
quien, que V'auteur du Vase étrusque avait
rencontré sur son chemin dans les prome-
nades archéologiques qu'il faisait en pro;
vince comme inspecteur des monuments de

I'litat. Ce n’était assurément pas le premier
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. venu que M. Réquien, et Mérimée ne mit
pas longlemps & s’en apercevoir,
Laﬁscience le possédait; naturaliste et
-botaniste hors de pair, avec ses facultés
puissantes, géniales, il elt été trois fois de
I'Institut. Maisil aurait fallu renoncer & son
indépendance, prendre rang, choses qui
répugnaient & sa double nature d’homme
rustique et de philosophe épicurien. Aussi
jamais il ne quitta son cher Avignon, centre
de bonne vie et de fortes études, d’olt son
- activité rayonnait sur toutes les compa-
gnies savantes de I'Europe. Lui-méme se
plaisait & cuisiner les friands morceaux qu'il

offrait & ses amis. Mais ce Trymalcion deve-
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nait un chasseur de chamois quand seé
ardeurs de botaniste 1’entrainéie11_t dans la
montagne. '

Un jour qu’il nous avait permis de I'ac--
compagnef sur le Ventoux, nous le vimes
s'élancer tout & coup comme pout:' ramasser:
quelque chose et revenir presque aussitot
en tenant par la gorge un serpent dont la
gueuAle g’ouvrait béante sous la pression de ‘

. ses doigts, et dont la queue vibrait en tres--
saillements convulsifs.

— Regarde bien, mon enfant, nous. dit=
il; une simple piqire de cette jolie petite
béte, et il n’en faudrait. pas davantage pour

nous envoyer, toi et moi, dans l'autre monde.
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Cétait en effet une vipere fleurdelysée’
qu’il venait de cueillir 1& et qu’il étouffait
doucettement entre I'index et le pouce avec
la benoite jubilation du collectionneur. |

Je ne pense pas qu'on puisse rencontrer

de nature plus. ouverte a toutes les clartés
de T'intelligence, p]us sympathique.
- Un tel homme et Mérimée devaient s’en-
tendre; ils se lidrent, s'accrochérent, et, -
comme ils habitaient des villes différentes,
correspondre leur fut non pas simplement
un agrémént, une habitude, mais une néces-
sité.

Voila, pour le coup, un recueil de lettres

qui ferait fortune, & moins que le procu- '
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reur de la République n’y mit bon.ordre;
ce qui, vu la gaillardise du discours, ne
manquerait point d’arriver.

A défaut d’honnéteté dans les meeurs,
nous avons aujourd’hui lhonnéteté du
langage, et la chronique trés-scandaleuse -
de nos belles mondaines du ljé'gne de Louis-
Philippe, racontée en style de Brantome, ris-

" querait d’effaroucher un peu les gens de
loi., Le disciple de Beyle avait plusieurs
faces : ce galant homme était un vert
galant dont la peau recouvrait un cynique.
Tout cela contribuait-a4 former un person-
nage original, une de ces thsionomies

complexes vers lesquelles les femmes se

b
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sentent attirées par cet éternel besoin

qu’elles ont d’aller aux découvertes.

Mérimée s’est peint lui-méme dans son
étude sur Henri Beyle; ceux qui I'ont connu
le ressaisissent la tout entier, et, pour les
autres, ils ne trouveront jamais ol mieux se
renseigner. Sur le sujet des femmes, la
théorie de Beyle est la _sienne, cela va sans
dire, et son seul regret est de ne I'avoir pas
inventée.

« Une femme peut toujours étre prise
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‘d’assaut, et ¢’est pour tout homme un de-

‘voir d’essayer.
Ayez-la, c'est d’abord ce que vous lui devez.

» Si vous vous trouvez seul avec une
femme, je vous donne cinq minutes pour
vous prépérer a Veffort prodigieux de lui
dire : « Je vous aime! » Dites-vous : « Je
» suis un liche si je n’ai pas dit cela avant
» cingminutes! » Onréussit une fois sur dix,
mettons une fois sur vingt; est-ce que le
charme d’¢tre heureux une fois ne vaut pas
la peine de risquer’ dix-neuf affronts et
méme dix-neuf ridicules..., etc., etc. »

Aprés Tamour, la littérature :
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« Plein de haine pour la recherche et la
prétention, il était impitoyable pour les
écrivains qui s’appliquent & rapprocher des
mots surpris de se trouver ensemble, & polir
leurs périodes, & donner aux pensées les
plus triviales un tour bizarre qui fasse effet.
Nos grands prosateurs ~du xvir* et dua
xvire siécle étaient de sa part I'objet d’une
admiration sinceére et bien sentie, il les re-
lisait sans cesse afin de se préserver de la
contagion. »

Est-ce bien & l'auteur de la Clmrlreusel
de Parme qu’un pareil discours s’applique,
et Mérimée écrivant ses propres commen-

taires parlevait-il autrement de lui-méme?
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Et ce trait, quel charmant aveu dépouillé
d’artifice !

« Pour lui, la poésie était lettre close;
souvent, il lui aﬁ-ivait d’estropier des vers
francais en les citant. Cependant, il- était
sensible & certaines beautés de Shakspeare
et du Dante qui sont intimement unies & la
forme du vers. Il a dit son dernier mot sur
la poésie dans son livre De Uamour : « Les
» vers furent inventés pour aider la mé-
» moire; les conserver dans l'art drama-
» tique, reste de barbarie. »

Maintenant, demandez & quelqu’'un ayant

.connu Mérimée quels étaient ses sentiments

en matiére religieuse, et, selon toute appa-

b
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rence, vous recevrez cette réponse : « Il
était fort impie, matérialiste outrageux, en-
nemi personnel de la ProVidence. 11 niait
Dieu, et, nonobstant, il lui en voulait comme
& un maitre. »

Or, c’est 1A mot pour mot ce que nous -
dit Pauteur de Colomba en novs racontant
son ami Beyle.vlmpossible, au moral, de se
ressembler davantage, et « cependant, écrit
Mérimée, sauf quelques préférences et quel-
ques aversions littéraires, nous n’avions
peut-étre pas.une idée en commun et il y
.avait peu de sujets sur lesquels nous fus-
sions d’accord ». Ils passaient leur temps,a

se disputer de .la.meilleure foi du monde,
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chacun souﬁgonnant 'autre d’entétement et
de paradoxe; au demeurant, bons amis et
toujours charmés de recommencer leurs
discussions. |

~ Cest qu’en effet, tout en s’aimant beau-

coup, ils étaient faits pour ne jamais s’en-

tendre; sceptiques tous deux, ils V’étaient
chacun ¥ sa maniére. Homme d’'imagination
et de premier mouvement, Beyle dvait un
de ces scepticismes d'idéaliste qui sont ca-
pables de s’iriser de toutes les nuances et
de tous les feux brismatiques de I'arc-en-
ciel, tandis que Mérimée avait un scepti-
cisme gris, le scepticisme froid, impertur-

bable du critique.
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Une promenade nocturne qu’ils font en-
semble en 1836, aprés une longue absence,
nous les montre dans la parfaite bonne foi
de leur nature et ne visant & I'originalité ni
I'un ni l'autre. |

« Nous nous étions donné rendez-vous i
une trentaine de lieues de Paris et nous
avions mille choses & nous dire. Nous devi-
simes longtemps le soir, allant et venant
sur la promenade publique d'une petite
ville, ¢’est-a-dire dans un des lieux les plus
solitaires de la France. La, il me parla de
ses amours avec une émotion profonde,
c’est la seule fois qué je 'ai vu pleurer. Une

affection qui datait de trés-loin n’était plus
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partagée. Sa maitresse devenait raisonnable
et lui était demeuré fou comme A vingt
ans.

» — Comment pouvez-vous m’aimer
encore? disait-elle, j’ai quarante-cingq ans!

» — Pour moi, me disait Beyle, elle a
I'dge qu’elle avait lorsqu’elle s’est donnée
4 moi pour la premiére fois. »

11 voyait dans un avenir prochain la rup-
ture d’une liaison qu’il avait toujours chérie,
une pensée a laquelle il rapportait tout allait
étre effacée. Il me racontait les témérités
d’autrefois de. cette femme aujourd’hui si
prudente et ses souvenirs le transportaient;

puis, avec lesprit d’observation qui ne
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l’a])andor;nait jamais, il détaillait tous les
petits symptomes, toutes les indications
d’'indifférence qu’il avait d remarquer.

« — Sa conduite, aprés tout, disait-il, est
raisonnable : elle aimait le whist, elle ne
I'aime plus; tant pis pour moi si j'aime
encore le whist. Elle est d'un pays ol e
ridicule est le plus grand de tous les mal-
heurs. Aimer a son ige est ridicule; il y a
dix-huit mois qu’elle brisque ce malheur
pour moi : ¢’est pour moi dix-huit mois de
bonheur que j'ai volés. »

La scéne est charmante, et, pour que rien
ne manque & la vraisemblance, elle se ter~

mine par une discussion littéraire :
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« Nous discutdmes longuement sur la
vérité de ces vers du Dante :
«eess NEssun maggior dolore

Che ricordarsi del tempo felice.

Nella miseria.

» 1l prétendait que Dante avait tort et que
les souvenirs du temps heureux sont par-
tout et toujours du bonheur. Je me sou-
viens que je défendais le poéte. Aujour-
d’hui, il me semble que Beyle avait rai-
son. »

Rapprocher cette phrase de certains pas-
sages des Lettres & I'une et & l'autre 1ln-
connue.

Y aurait-il donc eu quelque part, ignoré
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de tous jusqu'a la fin, un Mérimée mélan-
colique?

Beyle a Beaucoup écrit sur les beaux
arts ; & défaut de Grimm et de Diderot, on
peut dire qu’il aurait inventé ce dilettan-
tisme. Parmi ses idées,_ilvy en a qui ont
vieilli ; ses jugements sur la mtfsique, par .
exemple, « hardis et téméraires méme lors- |
qu’il les publia, semblent & présent des véri—
tés de M. de la Palisse, des Atruz'smes, selon

.l’expression favorite de leur auteur ». En
musique, il se mettait au-dessus des pré-
jugés vulgaires, découvrait Rossini et
I'Opéra italien, et, sur ce point, il lui ar-

riva de dépasser le but, chose d;ailleurs
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absolument indifférente & Mérimée, qui ne
géﬁtait que les arts du dessin et n’admet-
tait point en revanche qu'on appréciit les
maitres italiens avec les idées francaises,
¢’est-a-dire au point de vue littéraire.

« Les tableaux des écoles d’Italie sont
_examinés par lui comme des drames. CGest
encore la facon de juger en France, ou l'on
" n’a.ni le sentiment de la forme ni un goiit
inné pour la couleur. 11 faut une sensibilité
particuliére et un exercice prolongé pour
aimer et comprendre la forme et la cou-
leur. Beyle préte des passions dramatiques
4 une Vierge de Raph_aél; j'at toujours

pensé qu'il aimait les peintres des écoles

c
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lombardes et florentines parce que leurs ou-
vrages le faisaient penser a bien des choses
auxquelles sans doute les maitres ne pen-
salent pas. C’est le propre des Frangais, de
tout juger par Pesprit. 11 est juste d’ajouter
quil n'y a pas de langue qui puisse ex-
primer les finesses de la forme ou la variété
des effets de la couleur. Faute de pouvoir
exprimer ce qu’on sent, on décrit d’autres
sensations qui peuvent étre comprises par
tout le monde. »

Mérimée est un critique plus encore qu’un
esthéticien, c’est méme 1a,‘ chez lui, la fa-
culté dominante. Dans ses romans, dans ses

nouvelles, comme dans ses morceaux d’his-
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toire et d’archéologie, vous retrouvéz par-
tout le critique, 'homme qui se surveille,
et souvent, de peur d’en dire trop, n'en dit
point assez. « Style sobre! » murmuraii;
jadis quelqu’un devant Victor Hugo. « Oui,
répondit le poéte des Orientales, la so-
briété d'un mauvais estomac. » Prenez lu
Conjuration de Cuatilina, le Faux Démé-
trius, I Etude sur Henri de Guise, la Chro-
nique du temps de Charles IX, Pierre le
Cruel, et vous serez émerveillé de ce que
tout cela contient de substance et de force,
une érudition solide, variée, une langue
rompue & la narration : scribitur ad nar-

randum, de la familiarité sans trivial, de
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I’élévation sans rhétorique, une impartia-
lité tellement grande, que parfois elle vous
embarrasse et vous trouble, comnie un
ricanement de faune qui jaill‘irait tout &
coup du bocage voisin pendant votre lec-
~ture. Vous admirez les rares dons et vous
vous demandez en méme temps comment,
de tous ces beaux fragments pleins de pro-
messes, une (Jeﬁvre importante ne s’est pas
dégagée. A cet érudit de tant de style et
d'art, & ce grand essayiste que manquait-
il pour devenir un historien? Ce qui lui
manque, c¢’est le souffle, la vue d’ensemble,
et cest surtout de croire & quelque chose,

fut-ce & 'esprit humain, Railler Michelet,
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plaisir facile; mieux et valu se procurer
une étincelle de la flamme qui deébordait
de son coour et de son cerveau; ln Conju-
ration de Cualilina, I’Hz‘_stoz're de Pierre le
" Cruel ne sont que des monographies ol
I'auteur semble avoir. pour unique but de
mettre en lumiére ses documents; c’est
correct, discret jusqu'a la sécheresse; ni
peinture de meeurs, ni portraits, rien de
caractéristiqué. Vous pensez au Charles XI1I
de Voltaire, .et ne comprenez guére ce que
cela peut avoir de piquant et de drdle de se
proposer aujourd’hui un pareil idéal. Mais
la faiblesse humaine est ainsi faite, chacun

de nous connait son point sensible : en
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morale, on maxime ses vices; eh littérature,
on systématise ses défauts. Si vous voulez
toucher du doigt un exemple flagrant de cette
stérilité native d’inspiration, lisez, dans la
Chronique de 1572, le moment ol Charles IX
entre en scéne et voyez avec quel air de
parti pris l'auteur évite de mettre au jeu
et fausse compagnie a ses lecteurs.

« Son portrait, attendez! ma foi, vous
feriez mieux d’aller voir son buste au mu-
sée d’Angouléme : il est dans la seconde
salle, n° 98*. » Nous venons de dire que
c’était une maniére commode de S’en tirer;

est-ce la bonre ? Walter Scott ne le pensait

1. Chronique du temps de Charles I1X, p. 80,
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point; éssurément il aurait pu tout aussi
bien, et avec la méme désinvolture, se.dis-
penser d’aborder de front, dans I’Abbé,
Marie Stuart; dans Kenilworth, la reine
Llisabeth; dans Quentin Durward, Louis XI
et Charles le Téméraire. Quelle flamme
dans son portrait de Marie Stuart! comme
cette figure est vivante et vraie; rien n’est
omis, pas un trait ne manque a ce caractére
plein de diversités, de contrastes et de pré-
cipices; vindicatif, cruel, pervers, mais di-
vinement et diaboliquement féminin. Dans
Kenilworth, la promenade sur la Tamise
est un tablean de maitre; sous ce gfm}d

coloriste se - cache un peintre de portraits
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toujours fidéle et toujours correct. « G’est
aujourd’hui la grande route pour tout fai-
seur de romans, » Mérimée s'en moquait de
cette grande roule et n'avait que trop ses
raisons pour le faire; c’était un fin renard,
allez, que 'auteur de la Chronique du temps
dé Charles 1X, et qui n’aurait pas eu be-
soin de la Fontaine et de ses Fables pour

qualifier les raisins qu’on ne peut atteindre,

— Mérimée est un gentilhomme, disait,

M. Cousin.
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Cette qualite, jointe au prestige du talent
et du 1'enofn, expliquerait bien des petites
fascinations exercées ¢ et 12 jusqu’a sa fin,-
non qu’il eGt rien de ce qui constitue un
héros de roman. 1l n’était point beau; sa
téte carrée, son expression 'harqixoise et
goguenarde le faisaient ressembler a un
paysan; mais il s’entendait aux choses de la
vie du monde, marchait I'égal de tous et
savait se faire respecter. Avec lui, la litté-
rature ne venait que par surcroit.

Causeur, érudit, archéologue, académi-
cien, sénateur, tout ce qu’on voulait, mais
homme de lettres, jamais!

On congoit que les femmes l'aimassent

C.
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ainsi, ,elles qui doivent la moitié¢ de leur
supériorité & cet avantage de ’avoir point
de profession.

Et pourtant Mérimée avait ses fautes
de golit; on en citerait, et plus d’une. Le
ton de la bonne compagnie n’est autre
chose que I'art de ne blesser aucuie bien-
séance; le comme il faut ne se précise
pas, étant un composé de qualités néga-
tives; savoir éviter, éluder, ne jamais
's’oublier,? n’en faire ni trop ni trop peu.
Mérimée, qui ne se moqua jamais de la
bonne compagnie avant d’y étre admis, en
avait & la longue saisi le ton, ce qui ne

Pempéchait pas de tomber par rares occa-
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sions dans la dissonance et de s'oublier.

L’irréﬁgion était & cet endroit son cété
faible, son véritable Noli me tangere. Ne lui
arriva-t-il pas une fois, chez la comtesse de
B..., de raconter plaisamment, en sucrant sa
tasse de thé, comme quoi il n'avait ja-
mais . été baptisé; drolerie qui n’égaya
personne et dont auteur ne remporta pas
méme un succes d’estime. G’¢tait le cas de
se rappeler le mot du prince de Ligne &
propos du grand I'rédéric : «Je trouvai qu'il
mettait un peu irop de prix a sa damnation
et s’en vantait trop. »

On me raconte aussi.qu'un soir, & Fon-

taineblean, quelqu’un félicitant Timpéra-
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trice de toutes les bénédictions que la cé-
leste Providence faisait pleuvoir sur elle,
sur sa famille et sur la France, la gra-
cieuse souveraine répondit :

— 1l me manque pourtant quelque chose,
voir Mérimée se convertir. ‘

A ces mots, I'auteur du Thédtre de Clara
Gazul, qui dessinait au bout d’une table,
se pinca la lévre.

— Ah! madame, dit-il, toujours des per-
sonnalités.

Et, s’étant levé brusquement, il prit son

chapeau, salua et sortit.
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On a prétendu, & propos des Letires & une
Inconnue, qﬁe cette correspondance avait été
écrite en vue; d’une pﬁblicité posthume. Pa-
reille chose s’était dite dans le passé au sujet
des lettres de madame de Sévigné et se dira
dans 'avenir de tous les recueils du méme
genre. C’est que, pour étre un bon épisto-
lier, il faut d’abord étre un écrivain. Or, un
écrivain, quoi qu’ili fasse, conserve son style.
Ecrire étant dans sa nature, il sera lizté-
raire jusque dans le journal de sa vie intime.

De la cet étonnement du public qui s’écrie

aussitot : « G’était fait pour étre imprimé!»
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et pe voit pas que tout ce qui sort d’une
main d’artiste s’adresse, en effet, & la publi-
cité et que ces pages familiéres, en dépit de
leur caractére privé, n’auront vraiment ac-
compli leur destinée que si, tot ou tard,
elles finissent par tomber aux mains de ce
« quelqu’un » qui a phis d’esprit que Vol-
taire et qui s’appelle tout le monde.
Mérimée possédait & part lui une faculté
qui, au besoin, vous mettrait fort 4 'aise dans
la publication de sa correspondance. 1l sur-
velllait beaucoup son attitude et ses mou-
vements. Kcrivant, parlant, il s‘obs_ervait,
s’écountait, se gouvernait, et, si tenté que

Pon fat de commettre des indiscrétions, il
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serait difficile d'y réussir vis-a-vis d'un tem-
-pérament 4 ce point sobre, contenu et
n'ayant guére que des élans voulus et des
-épanchements prémédités. [Ln c;a sens,
Mérimée serait le plus littéraire des épisto-
liers; son ceeur, on peut le dire, consent
d’avance a s’effacer, et laisse & I'esprit toute
sa clarté, toute son indépendance.

Ces Lettres d une autre lncc;nnue vont nous
le livrer tel que nous le connaissons : mon;
dain, galant, alfectueux avec linévitable
pointe de persiflage, ironique sans amer-
tume envers la souffrance et patientant
avec lamort, en s’intéressan't 4 ces milleriens

dont le souci caractérise 'homme & bonnes

»
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fortunes ou celui qui tient & passer pour tel.

Sur ce point, Mérimée n’abdiqua jamais,
et, comme Auber, son vieux contemporain
et collegue de l’Institut, il garda jusquau
dernier jour le culte de la galanterie et des
douces réminiscences. La peut-étre fut le
secret de cette verdeur persistante, de cette
jeunesse d’esprit conservée & travers I'dge
ét la politique. Qui ne veut point vieillir
doit aimer les femmes, et, pour bien les

aimer, il faut les aimer toutes.

Mérimée eut cet art délicat, et, placé
comme il I'était, les circonstances ne lui
firent pas défaut. A Fontainebleau, & Com-

piégne, 4 Saint-Cloud, aux Tuileries, que
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d’aimables rencontres, de joyeux retours
pour e vieux chasseur & l'aflat des ¢lseaux
de passage! (était & qui se ferait prendre,
et viendrait donner de la téte contre ce
dangereux miroir aux alouettes qui a nom
« la gloire littéraire »,

Tout cceur de femme sent le hesoin d’étre
analysé; et comment résister quand on.a
14 devant soi « le romancier de la cour »,
Pauteur de Colomba!

Dans une des lettres qu’on va lire, Méri-
mée parlant d’une Vénus qu’'il a vue &
Londres, écrit :

« 11 v a dans ces statues antiques des

mouvements pris sur nature, d'une mer-
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veilleuse grice et parfaitement chastes-en
méme temps. Lorsqu’on les fait répéter &
nos modeles, dans nos ateliers, ils semblent
affectés et indécents. A quoi cela tient-il?
Je me suis demandé souvent si cela tient &
la condition sociale des modeéles et si des
femmes du monde ne seraient pas plus prés
de l'antique. »

L’expérience, si instructive qu’elle fit,
aurait bien en effet ses inconvénients; mais,
“sans aller jusqu’d poser pour le statuaire,
on peut, tout en se respectant, servir de
modele au romancier. Mérimée goitait fort
ce réle de correspondant; il y trouvait, com-

ment dirai-je? les bénéfices du métier, et,
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pourvu que les femmes .eus_seﬁt de Pesprit,
du charme, une certaine dévotion & sa per-
sonne, il les laissait .bénignement' venir.a
lui. Io tengo in me una segretteria, ;iit
un personnage de I'opéra italien; c'était le
secrétaire intime, wuniversel, Pamoureux
consultant -par excellence; car & -ce com-
merce assidu de galanterie se mélait néces-
sairement beaucoup de platonisme. On pour-
rait méme se demander si toutes ces Jncon-
nues, quel qu’en fit le nombre, ne formaient
point une seule et unique personne avec
laquelle il se plaisait & s'occuper et sel

précccuper de lui-méme. Oh! ces hommes

d'imagination, ces conteurs! fiez-vous &
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leurs protestations, Telle >c1'oit les' avoir’
inspirés, qui peut-8tre n’aura servi qu’d
donner la réplique & leurs épigrammes.
Regardez les dates "de la correspondance
qui va suivre, et vous verrez quelle est du
méme temps que les Lettres & une Incon-
nue ; lisez ces pages : égale veine de solli-
citude affectueuse, de parfaite sympathie et
de chaleureux dévouement,

Est-ce & dire qu’il trompe 1'une ou 'autre?
Pas le moins du monde. 1l jase, épilogue,
se moque en passant du prochain, de vous,
-de lui; tout préte matiére & son amuse-
ment comme au votre, et, quand il a fini,

comptez bien que vous n’en demanderez pas
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davantage. Car c’est encore bien de la bonté |
'quand ona tant d’esprit et qu’on est un gent-
leman sirecherché, d’employer les rubriques
banales du sentiment, les ‘vulgaires com-
‘pliments de fin de lettres, et de ne pas ter-
miner par les simples mots de la comédie
espagnole: « Excusez les fautes de I'auteur.»

"A n’envisager que 'auteur, il y a bien des
traits piquants dans quelques-unes de ces
lettres. L’homme aussi se livre par instants,
par éclairs, attendri, sympathique, et son
ironie touche au stoicisme lorsque, palissant
sous la douleur, il écrit avec un reste de
soutire sur les levres :

On sent en effet que les' temps appro-
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chent,.non point seulement pour lui, mais
aussi pour la France, dont il voit déja s’obs-
curcir I'horizon :

« On parle de grands voyages; mais, au
train dont vont les choses, je ne vois guére
de projeté qui puissent tenir. A tous ceux
qu’on fait, il faut ajouter : Si M. pe Bisaark
LE PERMET, » -

Déja ce nom portait le trouble et la me-
nace dans lentourage de Iempereur.
L’épouvantail n’était pourtant encore qu’un
jeu. « 8l pl@it 4 M. de Bismark, » cela se
disait-en plaisantant et n’empéchait ni l-es
mascarades, ni les nuits vénitiennes, ni les

cours d’amour,
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C’est dans une de ces fétes, & Fontaine-
bleau, que prit naiss_a-nce le petit roman
auqual il est fait allusion dans ces lettres.

« Gaietés,-chansons, aventures galantes,
le romantisme du passé semblait: renaitre.
Aux jours de chasse et de gala succédaient
les nuits de.féte ; les ogives du chateau
s'enguirlandaient de fleurs, les arbres allu-
maient leurs joyeuses'lanternes pour le
plaisir des dames et des damoiseaux errant
et devisant par les allées. Insensiblement la
lune se levait et les lumiéres alors s’étei-

gnant, on voyait des ombres se glisser sous
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tes chaimilles, on entendait le frolement
des étoffes, les pl'dpds furtifs et les soupirs;
le jeune roitendre et sensuel tout a ces dé-
lices du péché dont plus tard ses peuples
auraient & faire pour lui pénitence — le
jeune roi ne quittait pas d’un instant la du-
chesse d’Orléans ; dans ces promenades de
ﬁuit, lorsqu’elle parcourait lentement le
parc en voiture, ii chevauchait & la portiére
son chapeau & plumes blanches & la main ;
de quoi jasaient-ils? on le devine; et de
temps en temps un frisson de brise dans les
feuilles, un murmure d’eau jaillisisante se
mélait au doux entretien dont Louise de

la Valliére, cachée au fond du vaste carrosse,
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dévorait chaque mot. » Que ce Fontaine-
bleau de 1661 me‘sel.‘ve de transition pour
arriver au Fontainebleau de 1869. Autre
temps, auire romantisme,

La spirituelle et charmante JInconnue
nommée par l'impératrice Eugénie prési-
dente de la cour d’amour, avait choisi
Mérimée pour son secrétaire. L’impératrice
_ adorait ces divertissements renouvelés de
Clémence Isaure, et ce sera son mérite
d’avoir su y associer des esprits tels que
Mérimée, Octave Feuillet et Jules Sandeau.
Jai connu & Biarritz, vers cette époque‘, un
jeune Espagnol trés-grand seigneur et

assez poéte, qui s'amusait & tenir registre
d
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de ces aimables passe-temps, et s’en inspi-
rait méme pour toute sorte de jolies bal-
lades dont il avait composé un vrai roman-
cero. L’auteur est-allé, depuis, se faire tuer
pour don Carlos; mais ses vers, que sont-ils
devenus? Il y en avait d’'un enthousiasme
débordant, ol, comme Marie de Médicis,
dans les tableaux de Riubens, au Louvre, 'im-
pératrice était représentée en Amphitrite.

O spectacle délicicux!

Pour la voir si belle et si blonde,

Les poissons remontaient de l'onde,

Les oiseaux descendaient des cieux.

Puis tout & coup la perspective s'assom-

brissait.
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Un soir, — c’est une horrible page,
A raconter que celle-la! —

Un étranger A la villa,

Vint sonner en grand équipage,

On Paccueillit, ¢'était Satanc..

Ou plutdt, pour parler en humble prose,
cétait M. de Bismark, le Bismark enjéleur,
fatal, & peine entrevu par Mérimée.

Inutile d’ajouter que cette cour d’amour
de Fontainebleau n’engendra ni sonnets ni
subtilités métaphysiques.

Trois mois entiers ensemble nous passimes,

Lames beaucoup, . o+ . e e s e s

11 en résulta simplement des relations plus
suivies entire 'personnes qui déja se con-

naissaient et s’appréciaient & leur valeur, et
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bientdt la présidente et son secrétaire,
émancipés de leurs fonctions, continugrent
a s'en donner les titres, prolongeant ainsi

illusion & travers la vie du monde.

Mérimée est réaliste en ce sens qu’il dé-
teste la phrase et la convention et ne recule
devant aucune audace pour peindre ce qui
lui semble étre le vrai. Etant donné le scep-
ticisme de I'homme, cette tendance de
I'artiste se congoit aisément, mais son scep-

ticisme n'a rien de déclamatoire. 1l ne
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préche pas, il se contente de faire vivre. Les
vilaines natures ne le repoussent point, bien |
au contraire, elles l'allechent. Il y a quel-
que chose de félin dans sa maniére de
jouer avec le vice, de le peloter en se dé-
lectant. Ses héroines de prédilection sont
la plupart du temps d’affreuses coquines
qﬁe sa verve irc;nique et sa gauloiserie pro-
tégent seules contre votre mauvaise humeur.
Il vous les montre comme des bétes cu-
rieuses et vous oubliez la perversité ou plutot
ne songez qu’'d l'inconscience en voyant ces
jolis chats sauvages mordre, griffer, gam-
bader et se pourlécher la moustache dans

le sang.
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Des sujets tels que Carmen et Arséne
.Guz’llot, ne sont possibles qu’avec un Méri-
mée; en y voulant méler leur pathétique,
un Victor Hugo, un de Vigny les giteraient,
Mérimée n’est sans doute qu'un peintre de
genre; mais quelques-uns de ses tableaux
resteront parmi lés plus charmants pro-
duits de la culture intellectuelle de notre
age. Les conteurs, Dieu merci, ne nous man-
quent pas, de quelque cdté qu'on regarde :
en Angleterre, en Allemagne, en Russie, on
en trouve et des meilleurs. Mais ce que lui
-seul posséde en propre, c’'est une origina-
lité de style et .de (;omposition, une siireté

de main qui lui permettent de toucher sans
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danger aux motifs 'les plus rebattus:et le .
plus réprouvés. Une fille perdue et une
femme du mo.nde, honnéte et confite en
dévotion se disputent le cceur d'un jeune
homme et, de cette collision 'intérét doit
naitre. Voila certes un -théme peu nouveaﬁ
et qui déja, en 1844, ne brillait point par
Tinvention. A I'idée de ce qu'un maladroit
pourrdit tirer de la de sentimentalisme banal
et de psychologie orduriére, on se seﬂt venir
la nausée. Mais, par bonheur, notre écrivain
est un grand sceptique, il plaisante, ironise,
et, tout en riant, vous conduit & 1’émotion.
Yai cité Arséne Guillot, voyons Carmen.

Une drolesse de gitana qui ensorcelleiun
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paﬁvre jeune homme et lui tourne la téte &
ce point qu’il s'en va roulant de crime en
crime; cette histoire-14, quand on vous la
représente & I'Opéra-Comique, vous parait
d’un romanesque de mélodrame; et, quand
vous la lisez dans le livre, vous vous écriez :
« G’est un chef-d’ccuvre! » C’est que, chez
Mérimée, la mise en ceuvre joue un role
énorme; il estde ceux qui pensent qu’un mo-
tif, aprés tout, ne vaut que par la maniére
donton le tourne. Or, il s’agit cette fois d’ana-
lyser une nature absolument perverse, be-
sogne ingrate, mais si amusante et d’un
attrait si vif pour un curieux. Par quels heu-

reux détours il vous proméne avant d’arriver
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4 son sujet et quelles fleurs exquises de litté-
rature et d’archéologie il se complait a ré-
pandre tout autour de cetle clinique morale!
Mérimée vous intéresse toujours, et, quand,
2u milieu de son réeit, il lui convient d’ouvrir
une parenthése, votre attention redouble,
car vous savez d’avance qu’il ne parle
point & vicie, ayant clarté de.tout. 11 pos-
séde & fond 'antiquité, connait les langues
modernes, le russe méme et le polonais et
le turc aussi, je suppo.se; il est de plus im-
perturbablement homme du monde :'autzmt
de supériorités dans une époque ou les ha-
biles en dehors du métier ignorenf tout et

vivent comme l’ours en sucant leurs pattes.
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Quel que -soit le mérite du conte qu’il vous
débite, 'homme . chez "Mérimée est au-des-
sus de 'ceuvre; vous songez en I'écoutant
au Clitandre de Moliére, & cette race de
beaux esprits qui se mélent d'écrire & leurs
moments perdus et qui ‘font des chefs-
d’ceuvre sans le faire exprés.

-Dans un temps comme le n6tr:3, ou cha-
cun a la manie de se poser en moraliste et
d’agiter .4 propes de tout la question poli--
tique, religieuse, juridique et sociale, la
faveur don_t a joui et dont semble plus que
jamais jouir Mérimée est un phénoméne
trés-curieux., Mérimée, songez-y donc. un

simple conteur, un faiseur de nouvelles 4 la
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manitre de Cervantés.et.de Boccace, ne.se
haussant jamais jusqu'au roman, et se gar-

dant bien d’approfondir aucun probléme!

Voltaire disait s

« Si Pétrarque n’avait aimé, il serait
moins connui »

Je noserais affirmer cela de Mérimée,
que sa littérature seule a rendu célébre.
Oui, mais comment nier que cette vie d’a¢-
tion et de galanterie qu’il mena jusqu;é. la

fin, n’ait puissamment aidé & l'originalité
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de sa littérature, en maintenant en ‘éveil
chez I'écrivain ces facultés. expérimentales
qui sont le fond et le meilleur de son ta-

lent?

HENR!I BLAZE DE BURY.
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Parie, samedi 11 mars 1865,

Chére et belle Présidente,

Me voici & Paris depuis le commencement
de la discussion de I'adresse. Je suié parti
de Gannes f;)rt souffrant; le voyage ne m’a

“pas peu fatigué et le temps horrible qu’il
fait ici me rend véritablement malade..Je

sors de mon lit pour aller au Luxembourg,
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et je me couche en revenant. Je crois que
je retournerai dans le Midi aussitot que je
serai en état de supporter le voyage.

Tout le monde ici est extrémement ému.
par la mort de M. de Morny. On com-
mence, maintenant qu’il n’est plus, & com- .
prendre toute sa valeur. On cherche un
homme pour ie remplacer, et je crois qu’on
le cherchera longtemps. Un de vos amis et
presque compatriote s’est offert, mais on n’a
pas accepté. On dit que M. de Morny est
mort épuisé, sans aucune maladie, mais &
hout de force, n’ayant plus que de I'eau
dans les veines au lien de sang. A toutes
les fatigues morales et physiques, il joignait

I'habitude de se droguer 4 la maniére an-
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glaise, ce qui était encore plus dangereux
peut-étre que le reste.

le n'ai encore vu personne; mais, dans
une heure, j'aurai fait une visite & I'auteur
de la Vie de César, qui vaut bien me rece-
voir aujourd’hui. Le livre embarrasse un
peu les gens qui voulaient le critiquer. s
sont obligés de le trouver un peu trop sa-
vant pour eux. Ils disent que cela regarde
I’Académie des inscriptions, et non 1'Acadé-
mie francaise. 11 me semble quil y a de
trés-belles pages. Je suis surpris de 'érudi-
tion, plus grande et plus solide que je ne m'y
serais attendu ; je regretie toujours cepen-
dant qu'il n’ait pas suivi mon conseil, qui

était de se borner & faire un commentaire
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sur les Commentaires, et A laisser aux pé-
dants en us la discussion des textes et les
dissertations sur la maniére dont les Ro-
mains mettaient leur bonnet de nuit. . _

Ce n’est pas seulement & Florence qu’on
joue la comédie. On prépare une représen-
tation d’enfants chez la princesse Mathilde.
Il y a un homme du Théitre-Francais pour
faire repéter tout ce petit monde, qui mon-
tre, a ce qu’il parait, les plus grandes dis-
positions. Ce n’est pas la premitre fois que
je vois des acteurs étonnés des dispositions
des gens du monde.

Et vous, chére présidente, étes-vous con-
tgnte de votre role et de votre jeu? 1l y a

un danger pour les debutantes; pas pour
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toﬁtes, mais seulement pour celles qui ont -
du talent, et c’est pour cela que je vous
avertis. On se sent entrainé par son role,
on éprouve une.sorte de petit enivrement
et on abdique en quelque sorte son indivi-
dualité pour prendre celle de son auteur.
11 semble que cela soit trés-bien. Pas du
tout; pourjouer parfaitement, il faut avoir le
plus grand sang-froid, pas la moindre illu-
sion; étre prét & soufller ses camarades; a
leur donner des conseils, & presser ou  re~
tarder le mouvement, selon les dispositions
de I'auditoire. En un mot, il faut se gou-
verner. Peﬁt—étre aurez-vous ce talent. Une
femme habituée & voir tout le monde a ses

pieds, & griffer tous les ceeurs, sans que le
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sien saigne un peu, a toujours plus de
sang-froid qu'un homme et jouera toujours
mieux la comédie.

Adieu, chére et belle présidente ; je vous
soubaite santé, joie et prospérité. Lorsque .
vous n’aurez pas de conquéte A faire, que
vous ne saurez comment employer un
quart d’heure, ayez la bonﬂe inspiration
d’écrire quelques mots gentils & votre pau-

vre el bien devoué secrétaire.



1

Paris, 12 juin 1868.

Chere et aimable Présidente,

Je suppose que vous étes arrivée a bon
port dans votre chiteau, et que vous aurez
recu le pain et le sel de vos vassaux, au
nombre desquels je voudrais bien étre. J'ai
diné avant-hier chez madame votre sceur,

qui n’avait pas encore de vos nouvelles. Je
1.
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vous donnerai des siennes. Elle était en
grande beauté, avec une robe délicieuse-
ment échancrée, qui n’avait d'autre défaut
que d’étre trop longue. Il y avait la prin-
césse de ***, que je n’avais pas vue
depuis je ne sais combien d’années, et que
je me suis gardé de reconnaitre. Comme le
temps a peu de respect pour la beauté!
Chto bylo to nié boudiette vnof*.

On commence a partiv pour la cam-
pagne et pour les eaux, et déja les voitures
sont plus rares au bois de Boulogne. GCe
soir, il y a féte & I'Elysée. Je ne sais si
c’est un bal ou une comédie. Je vous en
_rendrai compte un de ces jours.

1. Ce qui a ét¢ ne sera plase
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On est toujours en 151‘0'13 ici & la terreure
MM. les loups-cerviers se disent tous rui-
nés, et je crois qu'en effet il y en a bon
nombre qui le sont; mais, comme d’ordi—
naire, ce sont les épiciers et les cuisiniéres |
qui perdent le plus, parce qu'en définitive
c’est toujours entre leurs mains que se trou-
vent\les fonds qui rapportent de gros inté-
réts et qui n'en rapportent plus du tout
4 un jour donné. Rothschild est d’'une hu-
meur de chien; on dit qu'un malheur com-
mun I'a rapproché de M. Pereire, naguere
son ennemi intime.

Pour ceux qui n’ont pasle sou, il 'y
a rien de plus amusant que la figuve de

ces messieurs et celle des diplomates. Le
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prince de M... maigrit et pélit; M. de G..,
engraisse et rougit. L’un et 'autre semblent
trés-génés dans leurs vétements. La prin-
cesse de Metternich est, au contraire, toute
grice et toute amabilité. Seulement, elle
s'est jetée dans la peinture, j'entends la
Samojivopistvo!; et comme cette science
a fait des progreés! Elle a ;ies levres d’'une
couleur de feu ravissante, avec lesquelles on
peut boire du thé sans les laisser sur la
tasse.

Il parait qu’il n'y aura pas de Fontaine-
bleau cette année. C’est encore 14 un nou-
veau tour ae M. de Bismark. Quelques-uns
disent que I'empereur ira dans quelques

1. La peinture de soi-méme.
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jours & Vichy; d’autres, que Leurs Majestés
partiront pour leur voyage en Alsace et en
Franche-Comté. Imaginez un peu le plaisir
quilya de recevoir des harangues et d’em-
brasser des demoiselles habillées de blanc
qui vous offrent des bouquets par trente
degrés au-dessus de zéro! Ne vaudrait-il
pas mieux aller en gondole sur le lac
ou disserter dans lﬁ cour d’amour sous
votre présidence?

Nigra montre une grande joie (vraie
ou affectée, je ne saurais dire). du refus
de P'Autriche & Pinvitation d’envoyer ses
plénipotentiaires & la conférence. Il est
certain qu’il y a un enthousiasme extraor-

dinaire en Italie, et que tous les jeunes
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gens sont soldats. Se battront-ils aussi bien
quc les Croates, je n’en sais rien. Nos
militaires paraissent avoir une trés-bonne
opinion de l'armée autrichienne- et trés-
médiocre des Prussiens. Ils ont envoyé der-
niérement un de leurs canons & 'empereur;
ce sont des canons trés-extraordinaires et
qui doivent leur assurer la victoire. Mal-
heureusement, il a crevé au premier coup;
ce qui est un-défaut désagréable pour qui
fait usage de ces instruments.

Je voudrais vous donner des nouvelles
du bean.monde et vous régaler de quelque
petit scandale ; mais je vis dans mon trou,
et je ne sors guére de ma robe de chambre.

Je pense aller & Londres aprés la session,



A UNE. AUTRE INCONNUE. 15

si je suis en état de respirer, ce qui ne
m’arrive pas tous les jours. Cependant, le
beau temps que nous avons depuis le com-
mencement du mois m’a fait du bien.

Soyez assez bonne, ’chére madame, pour
me donner des détails sur votre vie. Cdm-
ment et & quoi se passent vos jburnées?
Avez-vous beaucoup de visites? Je serais
heureux d’avoir une idée nette de votre
chateau pour y aller en imagination et vous
y voir par les yeux de I'esprit. Si la Revue
des Deux Mondes va en Podolie, vous y
verrez une nouvelle trés-fantastique de
M. de Tourguénief, qui vous amusera peut-

étre.

. Jai traduit une autre nouvelle du méme
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auteur, appelée Sabaka!, que j’aimerais &
vous montrer; mais, hélas! & combien de
lieues étes-vous de Paris? Je frémis en y
pensant.

Adieu, cheére présidente; veuillez agréer
les tendres et respectueux hommages de

votre humble secrétaire,

1. Le Chieo.



Il

Paris, 30 juin 1866.

Chére et aimable Présidente,

J'ai recu une charmante lettre ornée
d’une barriére verte que je voudrais bien
franchir; plus un petit billet encore trés-
aimable, pour me souhaiter ma féte. Mal-
heureus:ment, M. de Bismark ou le géneé-

ral Benedek I'ont retardé, si bien qu'il m’a
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appris hier que ma féte était passée depuis
deux jours. Autrefois, je savais mon jour de
nom par une cousine qui me donnait un
bouquet et quelque petit cadeau. En re-
vanche, je lui souhaitais la Sainte-Eulalie.
Nous avons discontinué par accord mutuel,
vu la difficulté des épingles ou des boutons
de chemise nouveaux. Nous n’avions jamais
pu trouver autre chose a nous donner, moi,
les épin-g]es, elle, les boutons, et tous les
deux nous sommes trop vieux pour porter
de ces brimborions. Je vous remercie beau-
coup de votre bon souvenir, et je vous de-
mande, au lieu de bouquet, de m’envoyer,
dans votre prochaine lettre, un petit brin

d’hierbe de C,..
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Du temps d’Homere, les fleurs naissaient
sur le mont Olympe sous les pas des déesses:
je ne doute pas qu’il n’en soit de méme
dans les environs de Proskurov, — partout
olt vous passez.

Ne croyez pas que je -continue ma lettre
sur ce ton poétique. 11 fait trop chaud pour
cela. Je me contenterai de vous raconter les
événements mémorables qui me sont arrivés.

Et d’abord, jai recu hier la visite d'une
belle dame qui vous ressemble et qui m’a
fait T'honneur d’inspecter mon taudis et
mes bouquins; aprés quoi, elle m'a mené
au bois de Boulogne, ol nous avons [»it une
longue promenade, dissertant de toutes.

choses, particuliérement des petites dames
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dont nous rencontrions grandé quantité dans
de petites voilures. Nous avons été croisés
par'un grand jeune homme, & cheval, que ma
conductrice m’'a dit étre son fils. Comment
“en a-t-elle un (et vous un neyeu) si grand?
Fai diné chez elle il y a quinze jours, et
j’ai fait connaissance avec M. de R...
Madame votre seeur m’a envoyé une bro-
chure de lui sur la poésie polonaise. Elle est
fort bien tournée, mais j’én conclus que vous
n’avez pas de poésie originale. Vos poétes
copient les Grecs ou la Bible, et souvent les
deux 4 la fois. Me pardonnerez-vous si je
vous dis que les vieilles ballades serbes me
plais:nt davantage? 11 est vrai que de la

poésie traduite en prose, c’est comme une
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. jolie femme habillée en capucine. Encore la
femme peut se tirer d’affaire en relevant ses
manches, ouvrant un peu sa robe, tandis que '
la prose jette son lourd manteau sur les

belles formes_. .

Jai donné a Towgﬁénief ma, traduction
des Prizakit, qu'il a mise dans la derniere
Revue des Deur Mondes. ¥al encore tra-
duit un petit conte de lui, intitulé Codaka,
que je vous engage A lire dans I'original.
Présentement je suis trés-occupé & faire un
article sur le second volume de V' Histoire
dé Jules César. Vous comprenez les diffi-
cultés de la chose et les écueils entre les-
quels il faut naviguer pour n’éire ni cour-

1. Les Prestiges.
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‘tisan ni factieux. Ce qui me console un peu,
c’est que I'auteur n’en lira pas'une ligne,
ayant actuellement bien d’autres chats &
peigner.

Je suip allé m’écrire chez la princesse
Clotilde, dont le pére I’a échappé belle. Une
balle lui est arrivée sur une cote; mais, au
lieu d’entrer tout droit, elle a glissé et est
sortie de 'autre coté, en lui labourant la
peau. Les gens du métier disent que le roi
a été trés-imprudent, I'archiduc trés-habile,
mais que l'armée italienﬁe s’est parfaite-
ment battue. Nous demeurons, nous autres,
immobiles, chantant des variations sur ce
théme favori, le bonheur de la paix. Le

faubourg Saint-Germain a trouvé que c’é-
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tait empereur qui-était 'inventeur de la
guerre, et qu'elle s’était manigancée & Biar-
ritz entre lui et M. de Bismark. ls de-
vraient ajouter le-chien Néro, qui était en
tiers avec eux dans leur seule conversation
sur la terrasse que bien vous connaissez.
Le monde étant trés-béte, particuliérement
dans mon quartier, il 'y a beaucoup de gens
qui gobent cette bourde-13.

Laissons ‘ce'vilain sujet de guerre.

Je crois que je vais aller passer quelques
jours en Angleterre, puis je ne sais trop ce
que je deviendrai. Depuis les grandes cha-
leurs, je vais un peu mieux, c’est-é}-dire que
je n’étouffe plus que matin et soir. C'est

une assez grande amélioration, comme vous
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voyez. )espére que vous ne comptez pas
attendre la neige & C... et que vous vien-
drez & Paris cet automne. Il 0’y a pas de
Fontainebleau cette année, peut-étre pas de
Biarritz. On parle d’'un voyage & Bégnéres—
de-Luchon, mais je crois que rien n'est
encore décidé, sinon une courte excursion
4 Nancy. On a renoncé au voyage d’Alsace,
pour ne pas avoir l'air de faire une recon-
naissance de la rive droite du Rhin, ou
plutdt de la rive gauche.

Adieu, chére madame; veuillez agréer
tous mes souhaits et me permetire de baiser
trés-tendrement et trés-humblement le bout
de vos doigts.

Yotre trés-dévoué secrétaire.



L

Saint-Cloud, 21 juiltet.

Chére et aimable Présidente,

Votre lettre me comble de joie, malgré
“tous les reproches qu’elle m’adresse, re-
proches moins durs d’ailleurs que ceux de
ma propre conscience. La vérité est que j’ai
égaré parmi mes papiers votre derniére

lettre, qui contenait votre adresse en Alle-
2
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magﬁe. Si je n’avais un respect absolu pour
la vérité, je vous dirais que, I'ayant mise
sur mon ceeur, elle a été réduite en cen-
dres, mais vous ne wle croiriez pas. Mon
ceur est & présent dans I'état de mes pou-
mons, ¢'est-a~dire une mauvaise machine
détraquée qui ne sert qu’a faire enrager son
propriétaire. A force de‘souifrir, on devient
brute, et on oublie ses amis, ou plutot on
craint de les ennuyer de ses jérémiades
sans fin.

Je suis ici depuis le commencement du
mois. L’impératrice a eu la bonté de m'in-
viter & passer ici le temps des grandes cha-
leurs et m’a dit que l'air de la campagne

me ferait du bien. Je crois en effet que je
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respire ici un peu moins mal qu'a Paris.

Mais j’ai honte d’étre si souffreteux et si

mélancolique. Je reconnais bien mal I'hos-

pitalité qu’on me donne. Il n’y a ici d’invi- |
tés, outre votre serviteur, que le second fils

du roi d’Egypte,. un joli petit Turc de qua-

torze ou quinze ans, sérieux et prudent

déjA comme un Européen de trente ans, Il a

avec lui deux officiers francais, ses précep-

teurs, qui lui apprennent je ne sais quoi.

Pour la tenue et le tact, il pourrait leur en
-remontrer. Il ne rit ni ne rougit jamais, ce

qui est particulier aux Orientaux. Je ne sais

quel sera le résultat de. cette éducation

turco-francaise. Je pense qu’il introduira

le bal Mabille au Caire,. et les élégances
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des cocodés. Cependant il observe sa reli-
gion, ne boit pas de vin et ne mange pas
de jambon. L’autre jour, il nous a conté
comment le prince son oncle avait invité
d’autres princes, dont le pére du narrateur,
4 un petit diner ol il devait leur faire ser-
vir de l'arsenic, ce qui‘ troublait fort les
princes susdits. Heureusement, le prince
son oncle est mort assassiné dans la nuit
qui précéda le diner. Tout cela était ra-
conté txjés—gentiment, trés-simplement, du
ton dont vous diriez que vous n’avez pu
aller au bal & cause d’une indisposition.

La difficulté pour l'affaire de M... est
celle-ci. Le ministre de Tinstruction pu-

blique m’est absolument inconnu, et cette
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ignorance ési partagée par la grande majo-
rité des Francais. En second lieu, il faut
'accord entre lui et le ministre des affaires
étrangeéres, et, je crois, le concours de
I'ambassadeur de Russie; au moins il est
d’usage de lui demander s'il n’a pas d’ob-
jection. Enfin, on dit que le ministre actuel
a si peu de vie, qu'il ne durera pas jus-
-qu'au 15-aolit, et que, aussitdt aprés que le
Sénat aura fait les modifications demandées
A la Constitution, un autre ministére plus
durable sera nommé. Quant & m’adresser
directement & mon hdtesse, je vous avoue
qu.e je regarde la chose comme impossible,
et je n’en obtiendrais ou qu'une promesse

vague d'intérét ou que l'ordre de porter
2.
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Paffaire au ministre de I'instruction pu-
blique. 1l faudrait que M... fat personnel-
lement connu de Sa Majesté pour que ce
moyen»'oﬁ'rit quelque chance de succés.
Cependant, chére madame, croyez que
je ferai mon possible dés le premier jour
du conseil. Je ferai de mon mieux, vous
n’en doutez pas; mais j’ai peu d’espoir par
toutes les raisons que je vous ai dites. Va-
raignes, qui est ici, m’a dit que madame
de M... avait un beau garcon. Cela me fait
le plus grand plaisir. Je ne comprends pas
la maniére de solenniser la féte de la Vierge,
mais chaque pays a ses usages. Ce que je '
comprends le moins, c’est que vous ayez

une fille bonne & marier et que vous soyez
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grand'mére. En vérité, vous n’avez pas la
figure qu’il faut pour-ce réle-la. ’
Adieu, chére présidente; votre secrétaire

baise humbiement votre blanche main.






Saint-Cloud, 1% aott 1866.

‘Chére et aimable Présidente,

Je recois vos deux lettres a Ia fois, tant
la fortune se plait & grouper ensemble les
bonheurs, au lieu de les répartir également
dans la vie. Enfin, puisque la Providence le
veut ainsi, et qu'il n’y a pas moyen d’aller

A Pencdntre, Amen!
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Voici I'affaire. Peu aprés vous avoir écrit,
je suis allé a Londres, selon mon antique
habitude. J’en suis parti sur une trés-gra-
cieuse sommation de la souveraine de ces
lieux. Vous savez quelle est la vie que nous
menons, et je ne vous en pérle pas. Le
maitre a été malade et est encore un peu
souffrant, ce qui donne & tous les alen-
tours un peu de tristesse. Pour remplacer
mademoiselle Bouvet, on a fait venir une
lectrice alsacienne trés-gracicuse et trés-
simple, sans embarras et sans fausse timi-
dité par absence compléte de prétentions.

JYai vu & Londres heaucoup de monde,
surtout des geuns politiques; j'ai mangé

beaucoup de mauvais diners, jai étudié
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“dans le British-Museum, et j'ai pensé & vous
toutes les fois que je découvrais quelque
belle chose; il me semblait qu’elle m’aurait
fait plus de plaisir, si j’avais pu 'admirer
et en raisonner avec vous. Il y a une sta-
tuette nouvellement achetée, en bronze,
sans bras, qui me ravit. G'est une Vénus,
nue bien entendu, posée sur le pied droit,
le gauche relevé & la hauteur du genou. Il
me semble que lorsque les bras existaient,
elle devait rattacher sa sandale. C’est évi-
demment la copie en petit de quelque
sfatue célebre et c'est une euyre de toute
beauté. Quel dommage que le temps dé-
truise ainsi les belles choses! 11 y a dans

toules ces statues antiques des mouve-
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~ ments, pris sur nature, d’'une merveilleuse
grace et parfaitement chastes en méme
temps. Lorsqu’on les fait répétér a nos mo-
déles dans nos ateliers, ils semblent affec-
tés et indécents. A quoi cela tient-il? Je
me suis demandé souvent si cela tient & la
condition sociale des modéles et si des
femmes du monde ne seraient pas plus pres
de l'antique. Quel dommage que ces expé-
riences, qui seraient si instructives, ne
puissent pas se faire plus facilement!
Nous avons le bonheur de voir de temps
en temps l’inipél'atx'ice du Mexique. G’est
une maitresse femme qui ressemble comme
deux gouttes d’eau & Louis-Philippe. Elle

a des dames d’honneur avec des yeux flam=
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boyants, mais deé teints de pain d’épice
et un faux air_d’orang-outang. Nous nous
attendions & voir des houris de Mahomet!
On éuppose que Sa Majesté est venue de-
mander de I'argent et des soldats; mais je
crois quon ne lui donnera rien que des
fétes, dont elle a I'air de ne pas se soucier
beaucoup.

Outre les beautés en bronze, et en chair
et os de Londres, j'ai vu une émeute qui
- m'a diverti. On voulait faire un grand mee--

ting pour la Béforme dans Hyde-Park. Le
gouvernement a fait fermer le parc, le res-
. pectable public a arraché les grilles sur une
longueur de plusieurs milles. J'ai remarqué

un certain nombre. de Frangais parmi les
3
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émeutiers, et je crois que leur expérience
et leurs sages conseils ont beaucoup aidé la
canaille de Londres. Il y avait quantité de
drapeaux tricolores & la procession des
réformistes, car notre diable de di‘apeau est
une enseigne bien connue et bien achalan-
dée. Sauf quelques.tétes cassées, la chose
s’est passée, d’aillears, avec peu de . bruit
et un certain ordre, car les Anglais sont
méthodiques en tout.

Quelle idée avez-vous de me demander
ma vieille et laide figure photographiée!
Je ne veux pas que vous ayéz auprés de
vous une occasion de perdre I'amitié que
vous voulez bieli me porter. Au reste, nous

reparlerons de cela & Nice, sinon a Paris.
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Jairegu une lettre de M. Gavini, qui me fait
part de vos projets pour cet hiver, et qui-
se féjouit fort & I'espoir de vous revoir dans
ses Etafs; Yai vu assez souvent, avant d’al-
ler a.Londres, madame votre seceur, qui a
été charmante pour moi. Elle m’a mené
au bois 'de Boulogne, et nous avons causé
de mille sujets, mais pas-de vous. Pour-
quoi? Moi, je ne parle jamais de vous, mais
j’y pense beaucoup. Je n’en parle pas, parce
que j'en aurais trop & dire. P.';u' une raison
semblable, je ne vous écris pas toutes les
fois que j'en ai envie. Au fond, j’ai peur de.
vous. Je ne me trouve pas assez philosophe
pour me laisser aller & vous' aimer, comme

j'y serais peut-étre porté. Je m’applique &
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vous considérer comme une jolie fée qui
m’aﬁparait de temps en temps, qui me
charme et me ravit par sa gréce et sa bien—
yeillance. Puis je me dis qu’il n’y a plus
de fées, que ce monde sublunaire est sé-
rieux et ennuyeux, qu’il faut se réjouir des
visions d’'un autre monde qdand elles vien-
nent, mais ne pas les croire trop réelles.
Gela ne m’empéche pas de penser & mon
aimable fée, et de la prier de m’étre tou-
jours propice.‘

Je vous prierai de m’écrire & Paris, car
je ne pense pas rester longtemps encore ici.
Mes hotes, avec une grace charmante, m’ont
annoncé hier qu’ils m’avaient fait grand

officier. J’ai été touché de leur bhienveil-
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lance; vous me ¢onnaissez assez pour savoir
si je tiens & une plaque d'argent. Ils au-
raient pu en faire un meilleur et plus poli-
tique usage. Je ne puis les aimer ou les
servir ‘mieux 4 cause de cela. Vous m’avez
envoyé une décoration qui m’a fait grand
plaisir et dont je vous remercie. Je baise
bien tendrement la petite main qui a cueilli
pour moi ce joli souvenir,
Adieu, chére et aimable présidente.

Il fait un temps de chien!






Biarritz, 2% septembre 18G6.

Chere et aimable Présidente,

Je suis ici depuis trois semaines avec Sa
Majesté I'impératrice. Nous avons presque
toujours un temps abominable et nous en
sommes tous plus ou moins furieux.

Madame votre seur, qui est ici, me

donne de vous la plus mauvaise nouvelle
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que je pusse recevoir (aprés celle d’'une
maladie) : c’est que vous ne viendrez pas
en France cet hiver, et que vous comptez
le passer & B..., que Rieu confonde! Elle
dit encore que vous vous amusez beaucoup
et que vous avez beaucoup de monde chez
vous. Je vous fais grice de toutes les
phrases qu’on pourrait tourner poliment
sur votre absence, et je vous dirai tout
simplement que rien ne pouvait me faire
plus de péine. Qui sait & présent si nous
nous reverrons jamais?

Je laisse ce sujet, qui me ferait enrager,
pour vous dire deux mots de notre vie.
Elle se passe & manger, dormir et un peu

se promener. On cause un peu aussi, mais
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pas trop, ordinairement & bitons rompus.
"Bien qu’il n'y ait rien de plus haissable
que les bas bleus, je regrette que nos
dames n’en aient pas de teinte légérement
azurée. Sivous Otez de notre conversation
la politique, la littérature et les car}cahs,
car il n’y en a point a Biarritz, vous trou-
verez sans doute que les sujets de causerie
ri_'ous font défaut et que nous aurions grand
besoin de restaurer notre cour d’amour et
de rappeler notre présidente au fauteuil.
Le pauvre Bacciocchi est mort aprés une
cruelle agonie de plusieurs jours. Nous en
avons regu la mnouvelle hier par le télé- -
graphe, au moment ol 'on était plus gai,

ou du moins plus bruyant que de coutume,
3.
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A ce tapage a succédé un assez long silence,
et je crois que chacun se demandait quel
serait l'effet produit par l'annonce de sa
propre mort dans l'illustre assemblée. Sa-
luté a not! disent les.Italiens en pareille
occasion. Je n’ai jamais entendu parler de
. maladie plus étrange que celle de ce pau-
vre Bacciocchi. Il ne pouvait tenir en place,
et était obligé de marcher toujours, jusqu'a
ce qu'enfin il tombét accablé, et alors, quel-
quefois aprés vingt-quatre heures, il dor-
mait quelques minutes. G’est le supplice du
Juif errant. On dit que les dames en sont
en grande partie responsables.

Si vous étes dans le secret de la Provi-

dence, dites-moi,. pourquoi a-t-elle donné
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tant de désirs pour arriver a4 des résultats
aussi abominables?. Cela ressemble beau-
coup & une souriciére tendue aux ceeurs
trop sensibles. Ge que j’en dis, n’est pas que
je redoute une destinée pareille.

Nous avons ici la grande-duchesse Marie
et le grand-duc de Leuchtenberg, qui est
un fort beau garcon, totchno molodietz?,
et qui ferait dés ravages sur cette plage
g'il y avait quelques beautés moins connues
que celles que noﬁs possédons. Madame de
Talleyrand, dont les cheveux sont devenus
blonds, 1a. duchesse de Frias, voilé,_ ce que
nous pouvons offrir de plus tentant. Je ne
parle pas de madame Korsakof, en robe

1. Vraiment un gaillard.
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jaune avec jaquette noire, bas noirs et bot-
tines & rosettes jaunes, qui conduit ur
grand chien noir (sans jaune) et un cheva-
lier garde. Elle a toujours une taille char-
mante, et de dos elle fait beaucoup de con-
quétes.

Je pense étre & Paris vers la fin du mois,
ct & Gannes au commencement de novembre.
On nous annonce la duchesse Colonna &
Nice pour cet hiver, mais je n’y crois pas
Je vais affliger tous les Nicards en leur ap-
portant la fatale nouvelle que madame
votre sceur m’a donnée.

Adieu, chere présidente; sarité, joie ev
prospérité. Je ne vous dis pas de vous sou-

venir de moi; cela n’en vaut guere la peine.
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Je respire toujours assez mal, et probable-
ment je ne respirerai plus du tout quand
vous reviendrez dans cepays.

Adieu encore; je haise vos mains bien

tendrement ¢t respectueusement,






vif

Paris, 27 octobre 1866,

Chére et aimable Présidente,

Me voici de retour & Paris depuis deux
jours, trés-fatigué et trés-triste. Toutes les
fois que je rentre é.L.P_aris, j'y apprends la

perte de quelque vieil ami, j'y trouve la
| pluie et le froid, la solitude, et j'y fais des

réflexions trés-peu gaies. Madame votre
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sceur est la derniére personne que j’aie vue
a Biarritz. Elle a été trés-aimable pour moi
et elle me plait beaucoup. Elle vous res-
semble par beaucoup de points, elle est
comme vous curieuse et coquelte, jalouse
de plaire au premier chien coilfé autant
qu’au plus bel homme et au plus grand du
monde. Elle a de plus tous les genres d’es-
prit, de beauté et d’humeur qui me char-
ment; cependant nos atomes crochus ne se
conviennent pas. Il lui manque quelque
chose que vous avez, que je ne sais pas.
que je ne devine pas, mais qui fait que je
vous aime. Si madame votre sceur n’a pas
fait ma glorieuse conquéte, elle pent s'en

consoler, car elle a tourné la téte au Tato,
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un des bons matadors de notre temps, qui
atué un taureau pour ses beaux yeux, et
qui lui a fait cadeau deson gilet tout souillé -
des traces de ses victoires. G’est assurément
un des plus grands triomphes qu’on puisse
obtenir en Espagne.

Elle m’a dit quelque chose qui m’a fait
heaucoup de plaisif* : c;est que vous parais-
sez déterminée & passer une partie de 1'hi-
ver & notre beau soleil de Provence. Pour
un secrétaire habitué & vivre & cinq cents
lieues de sa présidente, c’est une grande
joie de penser qu'il n’en sera plus séparé
que par un trajet d'une heure.

Je vous parlais de mort en commencant.

1l y a je ne sais combien d’années que jai
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inspiré une passion assez sérieuse a ume
actrice des Variétés, passion qui a duré
deux mois au moins, G’était une personne
trés-singuliére, ayant de la vertu & sa fagon,
et qui a laissé des souvenirs aux nombreux
heureux qu’elle a faits. Je vois qu’elle vient
d’étre noyée en Amérique dans un nau-
frage. Avant de pértir, elle m’avait écrit
pour me demander de I'argent et me disait
qu'elle ne m’en demanderait plus, car elle
- avait lidée qu'elle ne reviendrait pas. Cette
fin étrange m’a attristé et m’a rappelé tous
les souvenirs presque oubliés de la vie que
je menais quand j'avais vingt ans. Or, il n'y
a rien qui me chagrine plus que ces souve-

nirs-la. Je ne m’endors qu’avec des soupers

<
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au café Anglais, et je vois ensuite celte
pauvre fille se débattant au milieu des
vagues. '

Je vais partir ‘pour Cannes dés que je
serai un peu défatigué. Je me suis assez
\bien porté au bord dela mer. J’espére que
la Méditerranée me sera non moins douce
que I'Océan. Quand vous verra-t-on sur ses ‘
bords? Je vous ai écrit de Biarritz que j'y
avais vu la grande-duchesse, ou plutdt
revu, et le duc de Leuchtenberg. Tous les
deux ont fait ma conquéte. La grande-
duchesse m’a fait lire une petite drolerie
de ma facon, ma foi, assez gaillarde,
et I'a bien prise. I m’a semblé que

c’était madame votre seceur qui- m'avait
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trahi auprés de Son Altesse impériale.

Nous avons ramené ’empereur en trés-
bonne santé, 1 faisait avec nous de longues
courses & pied qui nous mettaient tous sur
les dents, En vérité, plus je vois les princeé,
plus je m’apercois qu’ils sont faits d’une
autre pate que nous autres simples mortels.
Quant a4 moi, je n’ai aucune disposition au
métier, etje m’abstiens absolument de touté
prétention & la souveraineté, méme & celle
de la Gréce ou -des principautés moldo-
valaques.

Adieu, madame; il y a fort & parier que
vous mn’étes plus & Czarny-Ostrow, mais
vous ne m’avez pas donné d’autre adresse.

Je vous souhaite un heureux et prompt
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.

voyage et vous prie d’agréer les tendres
el respectueux hommages de votre secré-

taire.






VII

Paris, 7 novembre 1806.
Cheére et aimable Présidente,

Cette plume est détestable, et il faut toute
I'envie que j’ai de voué écrire pour que je
continue. J’ai recu votre lettre du 30, ca-
chetée de cinq. cachets avec l'aigle & deux
tétes, mais vous ne me dites pas si vous

avez regu les miennes de Biarritz et de Paris.
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Je pars demain pour Cannes, et je n'irai &
Nice que lorsque vous y aurez établi votre
quartier général. Vous me dites la fin de ce
mois. Je crainé bien les séductions de la
route. Vienne et Venise ne se quittent pas
si facilement, et Fannée pourra bien se
passer sans qu’on vous apercoive de ce coté -
des monts. Il faut beaucoup de résignation
quand on est votre adorateur. Autant vau-
drait adorer une hirondelle, vous étes aussi
rapide Qu’elle dans vos mouvements.

Je ne sais rien de Compiégne. Quelques-
uns disent oui, d’autres non. Notre ami du
Crédit foncier me dit aujourd’hui méme
qu'il n'y arien de décidé encore, et ce qui

est certain, c’est qu’on n’a pas encore fait
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d’invitations. Quant.a moi, ',j;ai pris congé
il y a huit jours, et I'on ne m’a rien dit. Je
vais essayer de trouver des fleurs & Cannes
pour les envoyer le 15, maié je ne sais trop
si j’en trouverai.

Je mai rien appris de madame votre
seeur, qui m’annoncait son arrivée a Paris

-pour le 1°* du mois. Elle a peut-étre été
enlévée par le Tato, dont je vous ai déja
raconté la déclaration & Pampelune.

Vous m’avez fait frissonner avec votre
neige. Je pense qu'il est assez agréable de
glisser trés-rapidement sur la glace, mais la
neige ne me représente rien de bien agréable.
Bt puis I'idée séule de froid m’effraye.

Vous autres femmes du Nord, vous devez
4
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avoir le seng et la peau autrement faits que

nous. Je suppose, pour ne pas trop m’api;

toyer gar votre sort, que vous avez un
nombre prodigieux de peaux d’ours sur

votre traineau, et qu'il n'y a de visible dans

toute votre personne qu’un tout petit bout

de nez. Prenez bien garde qu’il ne gele, car

j'y tiens beaucoup.

Malgré le temps trés-doux et méme beau
que nous avons, j’ai trouvé le moyen de
m’enrhumer horriblement, ce qui a pour con-
séquence inévitable de m’empécher de res-
pirer, exercice toujours assez difficile pour
moi en temps ordinaire. D’aprés ce qu’on
m’écrit de Cannes, les Anglais y abondent,

ainsi qu'a Nice. Le départ de nos gens de
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Rome et le choléra empécheront probable-
ment bien des oisifs d’y aller; et ils reflue-
ront sur nous. Que de tétes vous allez avoir
a faire tourner! Mais vous ne comptez pas
vos victoires, de peur de vous embrouiller
dans vos calculs,

Adieu, chére présidente; gardez-moi une
toute pétite place dans vos affections, et

permettez-moi de baiser bien respectueu-
sement votre main; bieﬁ entendu que vous
la tirerez des gants fourrés que vous devez

porter en ce moment,






IX

Cannes, 3 janvier 1867,
Chére Présidente,

Je regrette bien de ne pouvoir me rendre
4 votre aimable invitation, j’ai un ami 5
déjeuner ce jour-la. Je suis d’ailleurs telle-
ment poussif depuis que le vent du nord se
fait sentir, que je n’ose guére mettre le nez

hors de mon trou.
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Mille remerciments pour votre bon sou-.
venir et pour les soubaits que vous faites
en ma faveur. Je vous envoie les miens.
« Tout ce que votre noble cceur désire D,
comme on disait jadis.

Veuillez me mettre aux pieds de madame
Gavini et de miss Alison, et agréez les res-
pectueux hommages de votre triste secré-

taire.



e

Cannes, 17 janvier.

Cheére Présidente,

Je vous remercie du billet si bon et aima~
ble que vous. m’avez écrit. Je viens d’assis-
ter & de bien tristes scénes, dont le sou-
venir me restera longtemps. J’espére que ce
temps. glacial:ne: vous a. pas trop fait de

mal. Kdouard Fould:dit que vous étiez la
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belle des belles au dernier bal. Nous pas-
sions trés-mal notre temps ce jour-la; je
me réjouis.cependant de vos succés. N'est-
ce pas une grande philosophie? On nous
annonce que nos lettres arriveront cette
nuit.

Comment trouvez-vous la civilisation de
ce témps-ci? Il parait que les ouvriers pro-
vencaux qu’on avait appelés pour déblayer
la voie du chemin de fer, voyant qu'il
s'agissait de neige, n’ont pas osé y toucher.
Il a fallu faire venir des soldats pour en
débarrasser les rails.

Adieu, chére madame ; croyez que je suis
bien touché de tout ce que vous me dites

4 Toccasion de ce triste événement,
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Veuillez agréer l'expression de tous les
tendres et respectueux sentiments de votre

secrétaire,






Xi

Cannes, 3 janvier 41867,
Chere Prgsidente,

Je suis malade comme une béte. Mon
docteur vous remettra ce mot.

Fould me dit que vous allez jouer la
comédie. Quelle? Quand? Si je puis sortir,
je voudrais bien vous voir & une répéti-

tion; mais je suis vraiment trés-souffre-
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teux, et voild trois jours que je n’ai mis le

nez dehors.

Adieu, chére madame; veuillez agréer

tous mes respectueux hommages.



X1l

Cannes, 5 février.

Chere Présidente,

Je suis‘toujours toussant et étouﬂ"ant;
puis un de mes amis anglais est venu me
voir et je n'ai pas de temps a moi. Gepen-
dant, dites-moi si, je‘udi ou vendredi, ou
samedi, on aurait la chance de vous voir

de uneheure A trois. Je me soucie trés-peu
5
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d’entendre les autres acteurs, mais je vou-
drais bien vous entendre dans votre role et
vous faire mes observations critiques avec
ma brutalité ordinaire, parce que je tiens
4 ce que vous ayez un grand succés. Je
vous en prédis un, si vous avez un peu d’aﬁ-
dace et si vous étes jalouse de bien faire. La
plupart des femmes du monde qui jouent
la comédie., tiennent beaucoup A ne pas
paraitre des actrices. CG’est le contraire
qu'il faut chercher, lorsqu'on monte sur
les planches.

J’espére que, lorsque vous écrivez a ma-
dame X..., vous me mettez a ses pieds. Met-
tez-moi également & ceux de madame Gavini

et de madame Blomberg, ainsi qu’a ceux de
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miss Alison. Quan-t aux votres, je m’y pros-
terne trés-humblement et trés-tendrement.

Veuillez, chére présidente, agréer l'ex-
pression de tous. les respectueux hommages

de votre bien dévoué secrétaire,






XItl

Cannes, 6 février.

Chére Présidente,

L’arrivée de mon ami M. Panizzi, de
Londres, déconcerte mes projets, et il m’est
impossible d’aller & Nice vendredi. J'espére

que vous voudrez bien m’excuser, et me
permettre de venir vous entendre (vous,

non la répétition) un autre jour; dimanche
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ou lundi, par exemple. Si vous ne me répon-
dez pas non, je viendrai lundi a une heure,
non pas déjeuner, mais peut-étre vous
demander une tasse de thé avant de re-
partir.
Adieu, chére présidente; encore pardon.
Veuillez agréer tous mes tendres et res-

pectueux hommages,



XI1v

Cannes, 24 février 1867,

Cheére et aimable Présidente,

Merci de votie pgtite lettre, et du post~-
scriptum russe, ol il y a, ce me semble,
une petite faute d’orthographe. Mais il
faudrait étre encore plus académicien que
je ne le suis pour vous la reprochef la.

Jaurais voulu que vous m’eussiez donné
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des nouvelles de votre représentation. Je
sais, par la trompette de la renommée, que
vous avez eu un grand succeés, qu'on vous
a donné des bouquets qui n’ont pas di
passer par votre porte; mais avez-vous
eu peur? avez-vous été contente de vous-
méme? avez-vous senti que vous dominiez
votre public? Votre costume était charmant,
& ce qu'on rapporte, bleu et argent. Com-
ment la poudre vous allait—ellej ? Vous savez
que je fais la guerre & vos coiffures, et je
ne sais pas trop si j'aurais aimé & vous voir
poudrée. Je voudréxis bien savoir encore si
vos compagnes ont eu du succés et sila

future mariée a montré autant d’aplomb

devant le public qu'a la répétition. ..
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" Je n’ai pas besoin de vous dire que nous
serons bien charmes de vous voir & Cannes;
mais veuillez me prévenir un peu d’avance.
Mon ami M. Panizzi est venu me voir et
un autre de mes amis, qui tous les deux
prennent beaucoup de mon temps. Enfin,
loncle d'Edouard est ici, et je fais une
cour tl'-és—assidue a cette excellence dé-
chue. L’autre soir, la musique de Cannes
lui a donné une sérénade assez bien trous-
sée, et lni a fait un petit complimentv
dont il a été trés-touché. Il n'est pas gaté
par la reconnaissance de ceux qu'il a
obliges.

On m’écrit de Paris des choses fort tristes.

L’avenir est bien sombre, et je crains que,
5.
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malgré I'exposition universelle, nous n’ayons
un triste printemps.

Adieu, chére et aimable présidente ; veuil-
lez agréer I'expression de tous mes respec-
tueux hommages.

Il est fort possible qu'un de ces jours

j’aille vous voir & Nice,



XV

Dimanche, 28 février 1867,
Cheére Présidente,

Tai beaucoup pensé & vous hier et & votre
folle journée. J'ai penr que vous ne vous y
soyei enrhumée ; je suis, pour ma part, hor-
riblement accablé par ce temps déplorable.
Comment avez-vous passé vos douze heures

de pluie au cap d’'Antibes? Veuillez m’en-
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‘voyer, je vous prie, d'abord un bulletin de
votre santé, puis un récit de ce qui s’est
passé de mémorable & I'hotel de M. Plech-
tcheief; vous ferez grdnd plaisir & un pauvre
malade qui aime encore le monde et qui
n‘en peut rien savoir par lui-méme a pré-
sent.

Aprés votre départ, nous avons été tous
trés-aflligés puw une idée qui nous est
vénue, un peu tard, direz-vous : c'est
que, peut-étre, vous n’aviez pas déjeuné.
Mais alors pourquoi né pas hous le dire?
Notre garde-manger n’était pas en trés-
brillant état; cependant nous avioﬁs proba-
blement mieux qu’une tasse de thé 4 vous

oflrir.
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" Adieu, chére présidente; veuillez agréer
- Texpression de tous mes respectueux hom-

mages,






XVl

Cannes, 10 mars 1867,

Cheére Présidente,

1l n’est que trop vrai qu’il y a bien long-
temi)s que je ne vous ai vue, encore phis
longtemps que je ne vous ai écrit; mais ne
croyez pas pour cela que je sois resté sans
avoir de vos nouvelles. Ma police particu-

liere m’a toujours tenu au courant de vos
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faits et gestes. J'ai su que vous voliez de
féte en féte, et que vous acheviez le carna-
val de la maniére la plus agréable, vous
amusant, amusant les aulres, courtisée et
enviée comme vous deviez I'étre. Pour moi
qui suis un grand philosophe et qui vis
loin du monde, en attendant que je le
-quitte tout & fait, jaurais craint de vous
ennuyer en vous écrivant. Il ne se présente
pas plus d’idées dans une saison de Cannes
qu’il ne s’y passe d’événements dignes de
mémoire. Je N'aurais pu vous dire aunlre
chose, sinon que je respirais fort mal et que
la pluie me faisait souffrir physiquement et
enrager moralement,

Tout cela ne valait pas la peine d’étre
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dit. J.’avais de plus & Cannes M. Tould et
M. Panizzi, & qui.je servais de cicerone;
enfin, j’ai eu toute sorte de tracas et de
chag-rins. Un de mes amis est mort & deux
pas de chez moi, laissani une femme et
deux filles toutes seules. Tout cela était peu
propre & me donner des pensées couleur
de rose telles qu’elles puissent vous étre
offertes. -

Je ne pense pas encore au retour, mais je
ne tarderai cependant pas beaucoup i re-
prendre le chemin de Paris. Quand vous
mettez-vous en route, chére présidente?
idouard est parti hier, et le convoi pour
Paris était tout plein de monde. Cela veut

dire qu’on commence & déménager. Est-il
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vrai que vous étes en froid avec madame
Gavini? -

Adieu, chere présidente; veuillez agréer
'l’expressioﬁ de tous mes tendres et respec-
tueux hommages.

Je n’ai pas besoin de vous dire que je
suis tout aux ordres de M. X... pour le livre

qu’il désire présenter & I'Institut,



Xvil -

Jeudi soir, 4 avril 18617, -
52, rue de Lille.

Chere Présidente,

Me voict & Paris, bien fatfgué et hien souf-
frant. GComment vous y trouvez-vous? Gom-
ment vous portez-vous? Quand pourra-t-on
vous voir?

Je n'ose guére sortir encore, mais je

ferai cependant avec bien du plaisir le
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voyage de la rue du Centre, si vous me le
permettez.

Soyez assez bonne pour me mettre aux
pieds de madame votre sceur et agréez I'ex-
pression de tous les respectueux hommages

d’un secrétaire bien poussif.
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Dimanche, 7 mai 1861,
Chére Présidente,

Je suis bien malheureux, mais aussi pour-
quoi ne m’avez-vous pas prévenu, comme
je vous en avais prié? Je crains bien de ne
pas vous voir avant votre départ. Mardi, je
ne pourrai aller rue du Centre. C’est ce

jour-la que se livre la bataille des seri-
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nettes, et Dieu sait quand j'en serai quitte!
Soyez assez bonne pour m’écrire quand,
aprés mardi, je pourrai vous dire adieu.

Je n’ai pas besoin de vous dire que je
ferai de mon mieux lundi soir pour m’ac-
quitter de vos ‘ordrés.. Je ne veux plus dis-
cuter avec vous la conduite & tenir; seule-
ment, veuillez vous représenter que mon
role d’ambassadeur n’est pas facile, qu'on
peut me couper la parole au début de ma
harangue, m’échapper de mille maniéres,

" tandis que, si vous aviez voulu porter la
parole, il ne se pouvait pas qu'une expli-
cation n’elit pas lieu.

Adieu, madame; veuillez agréer tous mes

respectueux hommages.
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Jeudl

Chére Présidente,

Jespérais pouvoir aller vous présenter
mes hommages ce matin, mais je suis mal-
heureusement retenu jusqu'a trois heures,
et je crains qu’alors vous ne soyez plus rue
du Centre. Je suis toujours trés-souffreteux

et ce temps d’hiver ne me convient nulle-
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ment. Les malades sont si ennuyeux, que je

me suis bien gardé de vous prévenir.
Adieu, chére Présidente; j'espére que

vous vous portez toujours bien et que vous

vous amusez beaucoup.

M. X..., qui est venu me voir pendnht
ma grippe, s'est beaucoup moqué de moi
parce que je lui avais dit que la langue
lithuanienne était un dialecte slave. Il pré-
tend que c’est une langue toute particuliére.
Or, je viens de recourir aux grandes auto-
rités, Max Miiller, etc. Le lithuanien est un
lialecte slave, division wendique. Cest ce
qui ressemble le plus au sanscrit parmi les

langues européennes.
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Samedi, 18067,

Chere Présidente,

Je regois ce matin votre billet daté de
jeudi; vous verrez qu'il n’a été mis i la
poste que hier, et qu’il n’est arrivé qu'a-
prés votre visite. Je suis désolé que vous
ayez pris la peine de venir, et eencore plus

désolé de ne pas vous avoir vue. Jétais
6
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allé au Sénat, ot je me suis fort ennuyé.

Adieu, chére présidente; croyez a tous
mes bien vifs regrets et dites-moi quand je
pourrai avoir le bonheur de vous voir avant

ma mort, qui est trés-prochaine.
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Lundi, 21 mai 1867.
Chére et aimable Présidente,

Je vous ai bien regrettée l'autre jour;
mais, comme il n’y a jamais deux bons
jours de suite dans ce bas monde, je ne vous
attendais pas, ce qui ne m’a pas empéché
de sortir de ma robe de chambre, et d’6ter

les livres qui couvrent mes fauteuils. Mais
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javais le pressentiment de ne plus vous
voir, et, s'il faut tout vous dire, je nai
jamais cru que vous eussiez cette honne
idée. Le plus triste. c’est que vous allez
étre bien longtemps au bout du-monde, et
Dieu sait si je vous reverrai! Je suis plus
malade que jamais, découragé et triste
comme un honnet de nuit,

Il v’y a pas grande apparence que je
puisse m’acquitter de la commission que
vous m’avez donnée. Je crois que les seri-
nettes m’'ont fait du tort, et qu'on me re-
garde comme une espéce de factieux. 1l est
vrai que les vrais factieux chantent mes
louanges, mais je 0’y tiens pas du tout. Au

reste, nous verrons bien dlici & peu de
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temps. On parle de grands voyages; mais, au
train dont vont les choses, je ne vois guére
de projets qui puissent tenir. A tous ceux
qu'on .fait, il faut ajouter : « S’il plait &
M. de Bismark. » Je voudrais bien qu’il lui

plat de ne pas déranger votre voyage, et je
fais des veeux pour qu'il n’y ait pas de
champ de bataille sur votre route. Je la suis
sur ma carte, et il me semble que vous
devez traverser la Silésie pour aller & Cra-
covie par le chemin de fer, et M. de Bis-
mark, s'il était homme d’esprit, comme on
le’dit, aurait beau jeu pour vous arréter au
passage. Sérieusement, je crains pour vous
cette partie de votre long voyage; car,

indépendamment des enlévements, il y a
6.
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toujours mille miséres qu’on rencontre sur
le passage d’'une armée. Soyez assez bonne
pour me rassurer dés que vous serezarrivée
chez vous.

Ma lettre vient d’étre interrompue par
la visite d’Edouard Fould, enrhumé comme
un loup et trés-démoralisé. 11 m'a dit vous
avoir vue un instant lors de votre trop
court passage et m’a chargé de vous faire
ses excuses de n’étre pas allé vous faire sa
cour. Il y a’six semaines quil garde la
chambre et qu'il se livre & la mélancolie.
Je lui conseille le mariage comme un puis-
sant remeéde & tous les maux, mais il mé
parait n’y avoir que de faibles disposi-

tions.
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Avez-vous vu ou connu madame de Boigne, .
qui vient de ‘mourir.4 quatre-vingt-six ans?
(’est une grande perte pour moi. C’était le
dernier reste d'une société qui n’existe plus
et qui ne se renouvellera pas; une femme
d’infiniment d’esprit et de bon sens, qui
de plus m’aimait beaucoup. Mes vieux amis
meurent et je n'en ai plus de jeunes, a
moins que vous ne me permettiez de vous
donner ce nom. J'ai été souvent tenté de
vous demander cela, bien que vous m’ayez
toujours fait un peu peur. Si je suis encore
de ce monde quand vous reviendrez en
France, je serai peut-étre plus rassuré,

Adieu, chére présidente; mille souhaits

pour votre bonheur. Lorsque vous voudrez
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bien penser & moi, dites-moi ce que vous
faites, ce que vous ferez. Enfin, tout ce qui
peut vous intéresser, intéressera beaucoup
votre trés-humble secrétaire, qui vous baise

les mains avec grande tendresse.



X3

Paris, le 25 juin 1867.

Cheére Présidente,

Je méne une vie si triste, et je suis tel-
lement isolé, qu'il faut me pardonner si je
me laisse aller souvent & garder le silence
d’un lapin au fond de son terrier. Que pour-
rais-je d’ailleurs vous écrire qui vous, inté-

resserait ou vous amuserait ? Je respire an-
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jourd’hui un peu moins mal, hier plus mal,
demain pas trop mal. Ajoutez toutes les
particules, prépositions, adverbes & mudl.
Voila tout ce que je purs vous dire de moi.
Je pense tous les jours davantage & m’en
aller dans quelque désert ou il fasse chaud,
et 1a demeurer jusqu’a ce que mon quietus
arrive. Vous ne vous effrayerez pas de ce
mot latin, car vous me donnez I'exemple,
et, vous autres Polonaises, vous savez tout'es-
les langues.

Figurez-vous que, depuis votre départ,
‘je n’al pu encore aller faire ma cour &
madame votre seur. Elle est chez elle le
mardi, et précisément ce jour-la, par un

- triste hasard, nous avons séance au Sénat,
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Aujourd"hui, il y en a une des i)ltls graves.
- Une pétition demande qu’on briile tous les
auteurs de mauvais livres, et j’ai quelque
peur pour ma peau.

Il parait que vous avez devant vous un
été trés-agité. Vous me parlez de chasse
avec tant d’ardeur, que vous voudriez déja,
je pense, vous trouver en face d'un loup,
voire méme d’un ours. Passe pour la pre-
miére de ces vilaines bétes, mais je vous
interdis absolument les ours : ils sont trop .
mal élevés pour avoir du respect pour les
chasseresses.

Fai déjeuné samedi avec nos hotes de
Fontainebleau. Le maitre de la maison un

peu soulfreteux, la maitresse trés-enrhumée,
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ce qui n'est pas extraordinaire aprés tant
de fatigues et si nombreuse compagnie. On
est un peu effrayé du Turc qui nous arrive.
Le cas est tellement sans précédent, qu'on
est dans l'impossibilité de tout régler d’une
fagon convenable. 11 pourrait se faire que
Sa Hautesse fit des incongruités dans l'in-
nocence de son ceeur. Vous savez qu’il n’est
jamais all¢ plus loin que Scutari ou Bouyouk-
Dereh, et Dieu sait quelles maniéres il a pu
y apprendre. A Constantinople, toules les
fois qu’il va voir sa mére ou une de ses
sceurs mariées, elles lui offrent une de leurs
femmes. Si on n’a pas la méme attention,
peut-étre demandera-t-il lui~méme. Com-

ment feront les dames qu'il désignera?
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Ce qui me rassure, c’est que vous étes &
Luxeuil et qué bientdt vous aurez mis le
Rhin entre vous et le grand Turc.

Adieu, chére présidente; je vous sou-
haite santé, prospérité et gaieté. Vous savez
que je suis tdujours bien heureux quand j’ai
de vos nouvelles; mais ne m’accusez pas
lorsque je céde & mes idées noires.

Veuillez agréer tous les respectueux

hommages de votre secrétaire,
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- Paris, 6 juin 1867,
Chere Présidente,

- Je suis charme d’apprendre.que les eaux
de Luxeuil vous-font du bien; mais je crains
que le pays ne vous-amuse guére. Je vou-
drais vous y -envoyer des gens aimables;
mais il n’y en a pas beaucoup & présent et

ils se-portent ou trop mal-ou.trop bien pour
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aller & Luxeuil. Quant & moi, je ne puis
bouger, vous le savez, et je me garderai
bien d’aller réclamer vos soins en qualité
de garde-malade. Je ne vois pas du tout. Je
n’ai pas vu Uempereur Alexandre, et seule~
ment hier le hasard m’a fait rencontrer le
roi de Prusse, qui a été regu, ce me semble,
poliment, mais {raichement, l'empereur
Alexandre P'avait été mieux. 1l est vrai que,
I'autre jour, s’étant aventuré au Palais de
Justice, un avocat en robe lui 'a crié dans
Poreille : « Vive la Pologne ! » Des étudiants
de dixitme année lui ont répété le méme
cri devant I'hétel de Gluny. On dit pourtant.
qu’il est content et qu’il s’amuse. Les récits

quon m’a faits de la féte de la princesse



A UNE AUTRE INCONNUE. 113

Metternich me font douter qu’on puisse faire
aussi bien chez M. de Goltz et M. de Bud-
berg. le crois que, si j'avais des souverains
A recevoir, je les ménerais & Mabille et la
Closerie des Lilas, selon le précepte qui
recommande de donner du nouveau aux
gens blasés. C’est pour cela que les amants
des souveraines ne sauraient mieux faire
que de les battre, afin de leur procurer des
sensations encore inconnues. Les jambes de
mademoiselle Schneider paraissent avoir pro-
duit beaucoup d’effet sur le prince Vladimir.
Son auguste pére, aprésla visite aux Variétés,
s'est prdmené tout seul dans le passage des
Panoramas, suivi par quelques messieurs de

la troupe de M. Hirvoix, chargé de le pré-
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server des Polonais-de- mauvaise humeur.
On a été quelque temps.-4 se méprendre sur
ses'intentions; jusquid ce que, découvrant
des cabinets: particuliers mais publics, le
czar y est entré. d’un air de grande satis-
faction.

Hier, & onze heures du soir, un de mes
amis qui m’avait tenu compagnie et qui
venait de me quitter,: est remonté précipi-
tamment pour mes.dire- que- le- feu était
d-ma maison..En:sortant..dans. la rue, un
sergent-de ville lui avait.dit-: « Comment,
vous sortez et le-feu est chez vous!» Jai
ouvert:la fenétre et j’ai -senti.en.effet heau-
coup de-fumée;- mais je -niai.pas vu de feu.

Il-y avait-sous ma fenétre.un grand rassem-
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blement. Ma cuisiniére commencait & pren-
dre son chat et j'hésitais entre mon argent
et mes bottes, lorsqu’on a découvert qu’il ne
sagissait que d’un feu chez un boulanger de
la rue du Bac, assez loin de_ chez moi.

Adieu, chére présidente; vous ne me par-
lez pas de vos projets. Vous reverrai-je
cette année?

Veuillez agi‘éer I'expression de tous mes

respectueux hommages.
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Dimanche, 14 juillet 1867,

Chére Présidente,

Mille remerciments de votre aimable
lettre. Je suis charmé d’apprendre que les
eaux vous ont fait du bien et j’espére que
Iair de la forét Noire vous en fera encore
davantage. Je suis allé voir 'autre jour ma-

dame X..., que j’ai. trouvée florissante et en
1.
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grande beauté. Llle m’a fait donner par
M. *** e livre qu’il-vient de faire, qui m’in-
téresse et m'amuse. Je le trouve trés-bien
écrit et pensé, et le seul défant que j'y dé-
couvre, n’est pas de ceux que vous blidme-
riez : c’est d’étre un pen trop polonais.
Vous savez que, pour moi, je suis Cosaque.

Jai passé ces derniers jours moins mal
4 cause de la chaleur; mais je me suis
privé de toutes les splendeurs dont on a
Tégalé les Parisiens, J'ai apergu seulement
deloin la barbe du sultan. Jaurais mieux
aimé voir le nez d’une sultane, car cela me
manque. Aprés avoir passé un- mois: 4 Con~
stantinople et avoir admiré cent mille yeux

présque autant maquillés que ceux qui font
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I'ornement du bois de Boulogne, je suis
paru sans savoir comment un' nez de Tur-
quesse est fait, Sa Hautesse a été fort émue,
a ce qu'il parait; du train dont on la fait
voyager, et le prince impérial avait pris.la
" chose au tragique. Fuad-Pacha a eu toutes
les peines du. monde & les empécher d.e
faire quelque scandale. Les dames de I'Aca~
démie impériale de- musique sétaient flat-
tées que‘ le sultan leur jetterait beaucoup
de mouchoirs, mais il n’'en a jeté aucun. Il
voyage maintenant, et peut, comme une
demoiselle de la rue de Bréda devant qui
deux de ses amies de-la rue Notre-Dame-
de-Lorette parlaient de ce qu’elles feraient

si M. de Greffulhe leur faisait cent mille
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livres de rente : « Moi, dit'une, j'aurais .une
chambre 4 coucher ténd_ue en cachemire.
— Moi, ditI'autre, j’aurais une caléche avec
des chevaux gris et des cocardes en satin
avec un diamant au milien. — Et moi, dit
la demoiselle de la rue de Bréda, 'si j’avais
cent mille francs de rente, je coucherais
seule. »

Je suis si esclave du temps, que je m’abs-
tiens de tout projet. Jai renoncé A aller &
Londres cette année, et je ne sais pas du
tout ce que je ferai lorsque notre session
finira, c¢'est-a-dire le mois prochain. M. Tour-
guénief me presse d’aller le voir & Bade. Si
je puis y aller, je vous demanderai la per-

mission de vous faire ma cour, supposé
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que vous restiez jusque-ld & Wiesbaden.
Mais tout cela dépend de mes poumons. Bien
que trés-voisins de mon ceeur, ils ne sont
pas toujours du méme avis.

Adieu, chére présidente; veuillez agréer

tous mes respectueux hommages.






Paris, 9 octobre 1867,
Chere Présidente,

1l y a longtemps' que’ je: veux: vous écrire
et je n'en ai pas le courage. Je suis telle-
ment triste, que je me fais scrupule de faire
part de mes blue devils aux ames chari-
tables qui veulent bien s'intéresser &.moi.

Vous aurez appris la: mort de- M.. Fould.
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G’est un excellent ami que je perds et une
de ces affections qui ne se remplacent pas.
Je ne puis vous dire combien cette mort
m’a affecté. Je l'avais laissé il y a six se-
maines plein de santé, heureux du loisir
quil avait et en disposition de bien em-
ployer son temps a la campagne. Le doc-
teur Arnal, un de ses bons amis, était allé
passer quelques jours & Tarbes, chez lui.
1l T'a quitté en trés-bonne santé apparente
le matin méme du jour ol il est mort. Le
méme jour, & Londres, un autre de mes
amis, M. Waddington, le sous-secrétaire
d’Etat de l'intérieur, mourait subitement de
la méme maniére.

Laissons toutes ces tristes choses.
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Quels sont vos projets pour cet hiver qui
s’annonce si rudement? car, ici, nous avons
déja un f.roid de novembre.

Je ne sais pas si madame votre sceur est
déja mariée; on me dit qu’elle est & Biarritz, -
et c'est 14, je crois, que la lune de miel se
passera. Ce sera probablement pour vous
un motif ou une occasion de venir & Paris
et d'y rester quelque temps. Je me mettrai
en route pour Cannes vers la fin du mois.

_Je tacherai de faire mes adieux a Sa Majesté
quon attend ici assez prochainement. Il est
probable que c’est & Compiégne qu’on rece-
vra I'empereur d’Autriche, et je tiens de
bonne source qu’on prépare le chiteau de

Pierrefonds pour y donner un grand déjeu-
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ner le 23. 1l parait.que. Pimpératrice ne
viendra pas & cause.d'une. grossesse.

Paris est aussi triste:que possible. Il n’y
a plus de gens du.monde, et les gens d’af-
fairés, qui.en font: &.présent les honneurs,
ont des mines: longues: et désolées. Tout le
"monde a peur sans.trop. savoir pourquoi.
Clest une sensation. comme- celle. que. fait
éprouver la musique de Mozart, lorsque le
Commandeur va paraitre: M. de.Bismarck,
qui.est le Commandeur, ,nesparaitra.pas.ce~
pendant, & ce.que- je.crois, et les bruits de
guerre n’ont rien de. sérieux..Mais il y a un
malaise . universel et on. est nerveux. Le
moindre‘:événemen_t est attendu.comme.une

catastrophe.. Enfin, on.est. béte: et.ennuyé.
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Le remede & cela n’est pas facile & trouver,
et, d’ailleurs, y a-t-il un reméde?

Je vais toujours cahin-caha, tantdt mé-
diocrement, tantdt mal. Les premiers froids
m’ont éprouvé. J'espére que notre beau so-
leil du Midi me fera quelque bien. Au reste,
je commence & m’habituer & souflrir et je
m’étonne de vivre encore apreés que tant de
mes.contemporains et mes amis m’ont quitté.

Adieu, chére présidente; je vous souhaite
santé et prospérité au milieu de vos neiges.
Vous étes une fille du Nord et vous n’en
étes pas effrayée. Je voudrais bien qu’elles
ne vous gelassent pas le coeur et quil y
restit une petite place pour le plus respec-

tueux secrétaire de votre présidence.






XXVi

Canunes, le 12 décembre 1867,

Chére Présidente,

Je suis bien faché de vous savoir & Rome
et surtout pour la canse que vous me dites.
Je ne me consolerais jamais d’avoir attrapé
une balle pour notre saint-pére, si je
n’étais sir d'avoir une garde-malade telle

que vous, et, aprés tout, je trouve votre
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neveu un heureux mortel. J'espére que vos
bons soins remettront bientét sur pied le
cher blessé. Je n’espére pas cependant que
vous honoriez notre piabge de votre pré-
sence.

Nous ne sommes guére amusants cette
année. 11y a beaucoup de monde & Cannes
et 4 Nice, mais moins de mouvement et de
gaieté, & ce qu’il me semble, qu’a I'ordi-
naire.

Madame Gustave de Rothschild est venue
s’établir dans une horrible villa & coté du
gazometre, et .S’y .est-si-prodigieusement
ennuyée, qu’aurbout.de huit jours elle a
pris la fuite pour Nice. ‘On nous avait an-

noncé la visite de-Sa Majesté 'impératrice,
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mais ¢’étdit un-canard, ou plutdt ¢*a été-un
projet manqué. Pourquoi et comment, -c’est
ce-que jene saurais-dire,

‘Vous lisez nos ‘débats parlementaires:
beaucoup-d’éloquence, encore plus de pas-
sion et peu ‘d"idéBS‘ politiques ; mais, +en
revanche, je ne sais~quel :vilain souffle- ré-
volutionnaire qui donne-fort 4-penser. Que
sortira=t-il de cela? "Jen:suis en peine. Je
'suppose que vous:tressez des -couronnes i
M. Thiers. 11'a eu certainément un rare-cou-
rage dans ce temps-ci, celui de rompre
ouvertement avec les fous auxquels il s'était
associé- ‘On -m’écrit avjourd’hui de Paris
qu'on pense a-de nouvelles élections, Je me

demande si 'le moment sera bien choisi
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aprés les derniéres discussions et celles qui
se préparent,

Laissons la politique et parlons de vous
et des votres. Et d’abord, madame votre
seeur est-elle mariée? Veuillez lui faire mes
compliments, s’il vous plait. Il parait
qu’elle n’était pas encore de retour & Paris
au commencement de ce mois.

Que faites-vous 4 Rome quand vos fonc-
tions de sceur de charité vous donnent
quelque loisir? Y a-t-il beaucoup d’étran-
gers et qu'y font-ils? Je voudrais savoir
tout cela. Je connais la rue que %rous habi-
tez et j'y ai demeuré il y a bien longtemps.
Je vous y vois par les yeux de lesprit, et

3]

jaimerais bien & m’y retrouver avec vous
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et & errer par les rues de Rome, ol on
trouve & chaque instant quelque chose qui
intéresse et sur qudi on aimerait & échan-
ger des idées. Malheureusement, je n’ai
plus d’espoir de voyage & i)l-ésent. Je suis
plus souffreteux que jamais, et 'hiver, qui
a pénétré cette fois jusque sur notre riﬁge,
me réduit & la condition d’un poisson qu’on
vient de tiref de l'eau. Je n’ai pu encore
ailer a Nice. Je ne sors que trés-rarement.
et je ne trouve jamais le soleil assez chaud.
Enfin, chére présidente, vous aurez bientdt
une place de secrétaire & donner.

Je ne vous remercie pas encore du pré-
sent que vous m’annoncez. S'il est & Paris,

je n’en ai pas de nouvelles. Mon cousin, qui
8
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me tient au-courant-de mes petites affaires,
est toujours ¥:la-campagne, et ma gouver- -
nante n’est pas trés-ferrée -suri Pécriture,
trop discrete, d’ailleurs, pour examiner les
paquets qui m'arrivent.

Aaieu, chére présidente. Je vous sou-
haite une bonne fin d’année, santé, joie et
prospérité, et je vous supplie, quand vous
n’aurez rien de mieux & faire, de m’envoyer
quelques lignes de votre blanche main, que

je baise trés-humblement.
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Cannes, 16 janvier 1868.

Cheére Présidente,

Quand on n’est pas habitué & la neige
comme vous I'étes, de-méme qu’a rivaliser
avec elle de blancheur, comment voulez-
vous qu'on écrive? On a-les doigts gelés.
Nous venons d’avoir un hiver affreux. Pluie,

gréle, neigé*'pendant vingt-quatre heures,
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et presque toujours un ciel gris, sombre,
qui exaspére ceux qui viennent dans le Midi
pour voir le soleil. Enfin, toutes ces miséres
sont passées ou & peu prés, et je sors de
mon trou comms un ours aux premiers jours
du printemps, et c’est & vous que je veux
d’abord donner signe de vie.

Vous saurez donc que j'ai été bien ma-
lade, bien triste et découragé. J'ai été trés-
inquiet pour un de mes bons amis dange-
reusement malade en Angleterre; aujour-
d’hui méme, jen ai eu des nouvelles
rassurantes.

J'ai appris aujourd’hui également par
une belle duchesse de votre connaissance

qui demeure & Nice, et qui est venue exprés
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me voir, que madame votre sceur était en
pouvoir de mari. Une autre de vos amies,
miss Alison, va également tenter la méme
expérience & l'égard d'un M. Grégory,
membre du Parlement, homme un peu mﬁr,
mais qu'on dit intelligent et aimable. On
g'amuse beaucoup & Nice, & ce que m’ap-
prennent mes espions, car voild un mois
presque entier que je n’ai mis le nez & ma
fenétre. Je me trompe, je suis allé voisiner
chez une trés-jolie dame russe, et voici
comme. Pour paéser le temps, je faisais un
article sur Pouchkine, et n’ayant pas un
seul volume de ses ceuvres & ma disposi-
tion, je chargeai un de mes amis fort lancé

dans la société russe d'ici, d'emprunter
8.
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pour moi les poésies détachées que toute
dame russe devraitavoir. Madame Woronine,
ma voisine susdite; m’envole aussitdt un
gros paquet. Savez—voﬁs ce que j'y trouve?
un morceau d’assetrina et des riabtchik !
tout cela cuit aux bords du Volga, et envoyé
probablement par le télégraphe.

Fai fort apprécié, comme vous pouvez
croire, cette nourriture pour le corps qu'on
m’envoyait & la place de la nourriture de
I'dme que je demandais. Cette dame donc
est le portrait de la duchesse de Medina-
Ceeli jeune, et a les cheveux de la méme cou~
leur que V'oiseau dont elle tire son nom. Si

vous ne me dites pas des choses bien ten-

1. Un morceau d’esturgeon et-des gélino:tes.



A UNE AUTRE INCONNUE. 139

dres, je suis décidé & en:devenir amoureux.
Voild ce que c’est- que-de-laisser son secré-
taire sans consolation pendant des mois en-
tiers, exposé & des séductions telles que les
cadeaux culinaires dont je vous-ai parlé.
Que dit-on et que fait-on & Rome? Vous
ne me dites pas sil'on a peur, sile fameux
Jamais devM..Bouher a été pris pour de
" Pargent comptant ou pour de la rhétorique.
Ici; les affaires ne vont pas trop bien. La
Chambre n’est pas dirigée. La loi sur I'ar-
mée ne doit pas donner une trép bonne
idée de notre patriotisme aux éirangers.
11 y a beaucoup de misére et beaucoup
d’inquiétude sans qu'on se rende bien

comple de quoi I'on a peur. Malgré tout ce
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qui s’est dit et se dit & Paris et & Berlin, bien
des gens ne peuvent admettre que M. de
Bismarck ne nous fasse pas la guerre au
printemps.

" M. de Goltz a été opéré de je ne sais quoi
a la langue; on dit que ce n’est pas une
trop bonne alfaire et que cela peut {inir mal.

Ce serait madame de Montebello qui rem-
placerait, dit-on, la duchesse de Bassano.

Voila toutes mes nouvelles, chére prési-
dente, et je n’ai de place que pour tomber &
vos genoux et baiser trés-respectueusement
et trés-tendrement votre blanche main, si
vous voulez bien me la tendre. Vache pa-

darny pissart,

1. Votre serviteur sounis,
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Cannes, 9 mars 1858,

Chére Présidente,

Je n’osais vous écrire pendant cé temps
de carnaval dont nous venons de sortir. Il
me semblait que ce serait troubler vos
plaisirs que de vous donner des nouvelles
d’un pauvre diable qui vit tout juste et qui

est toujours souffrant. Vous me faites des
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reproches que je ne mérite pas. Si j'avais
cru vous faire quelque plaisir, je vous au-
rais écrit. Vous étes un beau papillon fait
pour le soleil, et moi je deviens de plus en
plus étranger & l'air, & la lumibtre et, je
pense, bientdt & la vie.

Vous ne me donnez pas de nouvelles de
Rome. Mon journal dit que tout va bien; je
m’abstiens de le croire. Gomment notre
saint-pére trouvera-t-il moyen de payer ses
dettes? Voild ce qui m’embarrasse et ce qui
doit I'embarrasser-bien davantage. 1l 0’y a
riefi de’ plus inceitain que la charité des
fideles et surtout dans ce sitcle'de fer.

Comment madame la marquise *** prend-

elle son nouvel état? Le marquis doit avoir
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Yair d’un consul romain le jour de son triom-
phe au Capitole. Je dis le jour, ce n’est pas le”
plus béau moment..Votre-amie miss Alison va
aussi prendre un mari. Je ne l'ai pas.vue.
- Je ne suis-pas-allé une seule-fois & Nice,
et je ne sais rien que par la renommée.
Edouard Fould est venu.passer quatre jours
avec nous. Celui-la ne parait pas autrement
pressé d'allumer les torches d’hyménée,
malgré la morale que je:lui fais. 11 a tort.
Cette génératioﬁ finira mal. Elle est.entiére-
il
ment dépourvue d’enthousiasme.
Ma jolie voisine russe est .partie pour
Paris. Cannes commence & se vider rapide-
ment, bien qu’il soit.en cette saison plus

beau que jamais. .Je ne.pense pas que vous
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ayez & Rome un plus beau ciel et de plus
belles fleurs. Je vous envie d’aller & Naples,
C’esf, de toutes les villes d’Italie, celle qui
w’a laissé le meilleur souvenir. Jespére
que le Vésuve voué garde une derniére
convulsion pour saluer votre arrivée. Nal- .
lez pas trop prés du cratére, ou vous attra-
perez une bronchite comme celle que j’ai
gagnée il y a quelques années, Cette atmos-
pheére de soufre est abominable, et, si
c’est comme que'lques-uns le disent, celle
du diable, cela donnerait envie d’aller en
paradis, malgré la mauvaise compagnie
quon est exposé a y rencontrer. N oubliez
pas d’aller voir les catacombes, qui sont

trés-pittoresques et n'ont rien de triste
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comme celles de Rome. Allez aussi & San-
-Carlino voir jouer admirablement la co-
médie vulgaire. Je n’ai jamais vu de troupe
comparable & celle-la. Il n’y a pas un
acteur qui ne soit excellent. Seulement, on
attrape des puces dans les loges'. Il'y avait
de mon temps une prima donna admirable-
ment belle, qui aimait beaucoup les huitres
et qui mangeait cinq ou six livres de maca-
roni & souper. A ‘
Viendrez-vous a Paris cette annéé, ma-
dame? ou, de Naples, irez-vous en droite
ligne en Podolie? Si je n’étais pas & demi
embarqué dans la nacelle de Caron, je sau-
rais bien v01.1s rencontrer quelque part;

mais, dans ma situation moribonde, la
9
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Podolie me.parait un point aussi peu acces-
sible que la lune; et ce'pendant‘, avant de
passer dans un monde meilleur, je serais
bien heureux de baiser votre blanche main,

Adieu, chére Présidente; veuillez agréer
Yexpression de tous mes resp.ctueux hom-
mages.

Vache padorny pissar,
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Montpellier, hotel Nevet, 47 avril,

Chere Présidente,

J'adresse aujourd’hui. & votre neveu lal
lettre pour M. Patin. Je pense qu’on ne
pourrait avoir. un examinateur plus bhien-

- veillant.
Quant a Pautre alfa'ir.é, elle est plus. diffi-

cile, et je ne pourrairy travailler qu'a mon
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retour & Paris, c'est-a-dire au commence-
ment du mois prochain. La chose, malheu-
reusement, exige le concours d’au moins
deux ministres, sinon trois. Le ministre de
I'instruction publique, auquel je m’adres-
serai, et qui a de la bienveillance pour moi;
puis, — et c’est 14 le hic, — le ministre des
Affaires étrangéres, que je ne connais pas
du tout, mais qui a la réputation d'étre
trés-aimable pour les jolies femmes et sur
lequel  vous ne pouvez manquer d’exercer
une grande influence. 1l se peut, de plus,
qu'il faille encore que M. de Budberg dise
son mot. Mais je commencerai par le mi-
nistre de I'instruction publique, et je sau-

rai de lui, mieux que je ne le puis ici, ce
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qu'il faut faire et ce qu'il faut espérer.

Je suis ici pour mes poumons. On les
traite d'une drole de fagon. Votre infortuné
secrétaire est enfermé dans une boite en fer
ot il y a deux fauteuils. Il s’assied sur 'un
avec une chaufferette sous ses pieds, puis
une machine & vapeur pompe dans la boite
de I'air qui s’y comprime au point de faire
tinter les oreilles assez désagréablement.
Iy reste deux heures, regrettant fort que .
vous ne soyez pas sur l'autre fauteuil. Ce-
pendant, le temps passe assez vite sinon
d’une maniére amusante, et je m’endors
assez souvent. Je m’en trouve assez bien
jusqu’a présent. On m’en a rapporté des

effets ‘merveilleux, et je compte pousser
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l’expérience jusqu’au bout. Guy Patin disait
qu’en fait de découvertes médicales, il fal-
lait se hater deles prendre pendant qu’elles
guérissaient,.

Mille remerciments de la jolie photogra-
phie que vous m’avez envoyée. Cette aigrette
me plait, mais j’aurais mieux aimé une robe
moins ja.nséniéte. Je suppose que vous avez
passé un carnaval fort gai & Rome.. Le mien
a 6té des plus tristes. Avant de quitter Gan-
nes je suis allé faire visite & madame Gavini.
Ty ai trouvé miss Alison, qui vient d’héri-
ter de six ou sept mille livres sterling de
rente, et qui- va épouser, comme je crois
vous l'avoir dit déja, un M. Grégory, peu

jeune, membre du Parlement. Elle m’a dit
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qu'a Nice elle avait passé 'hiver & déjeu-
ner en ville, puis luncher, avec bal & la
suite du lunch, diner, bal, souper et quel-
ques visites ou parties de campagne dans
les entr’actes. Cela m’a paru lui avoir fait
beaucoup de bien.

Adieu, cheére Présidente ; .je vous souhaite
tout rle bonheur possible sur cette terre.

Veuillez faire mes compliments au Vésuve.
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Montpellier, 16 mai 1808,

Chére Présidente,

Je ne sais si cette lettre arrivera a Vienne
pour votre passage. La votre a fait bien des
voyages pour me t;*ouver ici, ol je suis
depuis un mois entre les pattes de la Fa-
culté,

Votre lettre m’a appris cette horrible his-
9.
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toire. Je ne lis jamais les articles crimes
dans les journaux; et, d’ailleurs, comment
soupconner que cette pauvre dame était
votre parente? A-t-on pu découvrir les as-
sassins?

Je me trouve assez bien de mon séjour a
Montpellier. J’y ai pris des bains d’air com-
primé qui m’ont & peu prés remis les pou-
mons en ordre, autant du moins quon
peut restaurer uné vieille machine. Je vais
partir pour Paris; olt je compte vivre tout &
fait en ours. Si.a la fin de la:session je me
trouvais assez vaillant, j’irais passer quel-
ques jours en Angleterre auprés d’un de
mes amis malade. Voila ot finissent mes

projets. Au deld de Vienne, vous ne me
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dites rien des vdtres. Je suppose, d’aprés
le commencement de votre itinéraire, que

vous allez en Pologne. Quand comptez-vous

revenir?

Je n’ai pas eu de nouvelles de 'examen
de votre neveu, & quij’avais envoyé une
lettre pour son président." Jespére que.le
résultat a été. heureux. Ol est madame la
marquise **? .ol doit-elle demeurer &
Paris? Je vous demande.cela, parce que
j'espere avoir de temps en temps de vos
nouvelles, et je compte faire une excep-
tion & ma retraite, pour m’en procurer; car
ma chére présidente .aura tant de coquet-
teries autour- d’elle qu’elle ne pensera peut-

étre pas & son secrétaire,
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On m’écrit de merveilleuses choses de
toutes les fétes qui ont eu lieu, de la grande
révolution accomplie par madame de Pour-
talés pour le raccourcissement des robes, de
I'opposition tentée par tous les vilains pieds,
et de leur confusion finale. Je pense que
votre couturiére vous a déja renseignée i
ce sujet beaucoup mieux' que je ne saurais
le faire, et que vous étes franchement du
parti de la révolution. Je regrette seulement
de ne pas vous voir avéc une mode qui doit
vous aller trés-bien.

Connaissez-vous la princesse de Min-
grélie dont j’apprends le mariage? Je suis
brouillé toujours avec les noms propres, et,

d’ailleurs, ces -noms caucasiques ne sont
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pas des plus aisés & retenir; mais sa mére
n'a-t-elle pas été enlevée par Schamyl et
gardée quelque temps prisonniére? J'ai lu
autrefois une relation de l'aventure, en
russe, qui était des plﬁs dramatiques.
Schamyl, d'ailleurs, avait eu de trés-bonnes
maniéres avec elle, d'ou javais conclu
qu'elle n’était plus de la premiére jeunesse.

Adieu, chére Présidente; je vous souhaite
un heureux voyage et un prompt retour. A
mon arrivée & Paris, j'entreprendrai aupres
du ministre de l'instruction publique la né-
gociation que vous savez.

Veuillez agréer tous les souhaits et les
respectueux hommages de votre secrétaire.

Rappelez-moi au souvenir du comte Pazzi.
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Paris, 27 aoitt.

Madame,

Votre lettre me fait grand plaisir. Je
“vous' croyais perdue & jamais pour votre
“infortuné secrétaire. Je Vois que vous avez
passé Votre temps de la fagon'la plus
agréable. Vous ne medites pas 'si'vous vous

étes bien trouvée des bains de Luxeuil;
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mals vos continuelles pérégrinations me
font supposer que vous y avez fait bonne
provision de forces pour les travaux de I'au~
tomne et de I'hiver. En vérité, la force est
la chose la plus nécessaire & une jolie
femme par le temps qui court. Heureuse-
ment qu'il y.a pour elle des grices d’état
comime pour les souverains qui se délassent
d’un voyage par trente degrés de chaleur,
en passant uné revue de six heures, et de
la revue par un bal et‘une harangue de
maire. J’ai souvent désiré d’étre une jolie
femme pendant quelques jours, mais jamais
d’étre roi.

~ Yal vécu (trés-mal) depuis deux mois,

absolument comme un chat malade qui ne
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sort pas de son grenier, en sorte que je ne
sais rien du tout de ce qui se passe dans le -
monde ; d’ailleurs, il n'y a plus de monde &
Paris en ce moment, et la langue francaise
est la plus rare qu'on entende parler dans
les rues.

1l parait qu’il y a grand empressement
pour aller & Biarritz. Le duc et la duchesse
de Mouchy partent ces jodrs—ci. Il yasi
longtemps que je n'ai vu madame la mar-
quise ***, que je n'ose aller m’informer si
elle est encore & Paris. Sur l’entrevﬁe de
Salzbourg, les journaux vous en diront tout
ce qu'on en sait, c'est-a-dire trés-peu de
chose. Presque tout le monde croit & la

guerre pour I'année prochaine. Je persiste
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A n’y pas croire, par une trés-mauvaise rai-
'son peut-étre; c’est que, personne n'ayant
& y gagner et tout le monde ayant beau-
coup & y perdre, il me.pamit, improbable
.qu'on fasse cette grande folie. Cependant,
on dit que les Russes, si on ne leur aban-
‘donne pas I'Orient, veulent se dédommager
en prenant la Gallicie. A quoi on répond
‘que M. de Beust, qui est homme & expé~
dients et qui se retourne avec facilité, fera
‘quelque grande démonstration en faveur de
la Pologne et allumera un incendie de tous
les diables. Voild la plus fine fleur de la
'politique qui se fait entre les cing ou six
Parisiens trop malades pour sortir de leur

ville natale.
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Je pense que je resterai icijusciu’au mo-
ment d’aller prendre mes quartiers d’hiver
4 Cannes. On m’a gracieusement invité &
Biarritz, mais j'ai da refuser, n’étant pas
assez str de moi pour m’exposer & tomber
tout & fait malade; en outre, dans ma dis-
_position actuelle d’esprit et de corps, la vie
de Biarritz ne me convient guére. I'y se-
rais trés-ennuyeux et probablement trés-
ennuyé, 'un n’allant guére sans l'autre.
Présentement, par la grande chaleur que
nous avons, je me trouve assez tolérable-
ment, mais gai'e le retour des mauvais temps!

Adieu, chére Présidente; veuillez agréer
Pexpression de tous les tendres et respec-

tueux hommages de votre secrétaire.
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Hbtel Nevet, Montpellier, 17 octobre 1868.

Madame,

Je suis ici depuis une quinzaine de jours
fort souffreteux et encore plus triste. Je
prends des bains d’air comprimé qui m’ont
fait grand bien le printemps passé; mais,
en venant ici, j'ai attrapé un rhume abomi-

nable, et je passe ma vie & tousser et, par
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suite, & étouflfer, Cette occupation, surtout
la nuit, est une des plus ennuyeuses qui se
puisse-nt imaginer. Je soupire aprés le mo-
ment ol je pourrai aller a Gannes; trés-
probablemeut je n’y serai pas mieux, mais
au moins je verrai une belle mer et de belles
montagnes, Montpellier est la plus vilaine
ville et la plus ennuyeuse que j'aie vue.
Yous calomniez, j’en suis sir, les respec~
tables employés de l'administration des
postes pour excuser ‘votre. paresse. Les
lettres ne se perdent pas, mais les belles
dames n’ont pasle temps: d’écrire, & moins
qu’il ne s’agisse de-faire tourner des tétes
et déchirer des ceeurs. Or, vous savez que

vous avez produit .déja: ces deux phéno-
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.ménes chez moi, et vous jugbz avec raison
que ce n’est pas la peine de refaire une ex-
périence qui a déja si bien réussi. Jap-
prends avec beaucoup de regret que vous
passez I'hiver & Dresde. Aprés Berlin, de
toutes les villes d’Allemagne, c’est celle qui
m’'a laissé le plus maussade souvenir. Cela
me fait I'elfet.d’un Versailles germanique.
Je me souviens pourtant avec pléislp du,
Musée et de la proﬁuenade de Briihl, ol jai,
vu:des soldats expliquant leur tendre amour
4 des cuisiniéres. J'espére que I'usage s’en:
. est conservé,

A propos d’amour,:on dit que madame la
marquise *** prolonge la lune de miel bien

an.dela des limites admises par la civilisa-.
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tion. Si je suis bien informé, elle resterait
a Biarritz cet hiver & jouir du vent et des
vagues et de la solitude. Ge n’est pas vous
qui seriez aussi poétique [ .

Vous aurez peut~étre vu par les journaux
que la duchesse Colonna est tombée en
Espagne au milieu d’une insurrection, et
qu'elle s'est mise & panser les blessés des
progressistes sur le champ de bataille prés
de Cordoue. Le peuplé souverain lui a
donné un grand ruban rouge avec la date
en or, 28 septembre. On me dit qu’elle est
fort enthousiasmée de toutes les belles
choses qui se disent et se font a Madrid.
Pour moi, de loin, elles me paraissent bien

bétes. Je crains que cela ne finisse par une
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guerre civile pire que celle qui a fini en
1840. Le duc de Montpensier, qui avait fort
poussé & la révolution, et méme dépensé
qﬁelque argent A cet effet, s’en trouve assez
mal récompensé. Au train dont vont les
aIfaires,‘je ne serais pas surpris que le
peuple souverain lui confisquit sa belle terre
des bords du Guadalquivir; ce qui lui ferait
peut-étre encore plus de peine que si on
lui confisquait I'infante son auguste épouse.

Adieu, madazme, pour un an ou deux, ou
pour jusqu’au jour ou nous n'ous retrouve-
rons dans la vallée de Josaphat. J'ajourne
jusqu’'a ce moment bien des questions que
jaurais & vous adresser. Dites-moi cepen-

dant, quand vous trouverez des facteurs -
10
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fideles, ce que vous comptez faire aprés.
Dresde. Je suls un ami fort désintéressé,
mais j'aime cependant & savoir ce-que de-

viennent les belles, quelque volages qu’elles
| soient. Donnez-moi aussi des nouvelles de
mesdemoiselles vos filles. 11 y a quelques
mois, vous me palhez d’un marnge pos-
sible. Frémissez-vous & l'idée d'étre grand’-
mére?-

Adieu encore, madame ; veuillez' me rap=
peler au souvenir du comte Pazzi, et agréer
l’expression de tous mes wrespectueux hom-

mages.
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Cannes, 27 novembre 1868,

Madame, .

Mille remerciments pour vos excellentes
allumettes. Mais vivrai-je assez longtemps
pour en voir- Ja fin? Vous m’en avez envoyé
une si grande quantité, et je suis si pa-
traque que j'ai peur d’en laisser & mes héri-

tiers.
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J’espére que les beaux yeux de mademoi-
selle votre fille sont revenus dans leur état
ordinaire, qui est de faire mourir la moitié
du genre humain,

Malheureusement, mon ami de Saulcy est
en ce moment & Jérusalem ou quelque part
aux environs de la mer Morte. Je ne
pense pas qu'il revienne en Europe avant
Pannée prochaine. Il est mort tant de gens
5. I’Académie des inscriptions, qu'a pré-
sent je n’y ai presque plus de contempo-
rains, et c’est & peine si je connais la figure
de la moitié de mes confréres. Il'ai écrit
4 ceux sur qui je puis avoir un peu de
crédit.

1l parait que V'impératrice ne revient pas
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aussi vite qu’on Pavait annoncé d’abord, et,
maintenant qu’il est impossible qu’elle as-
siste & la séance impériale du 29, je ne vois
pas de raison qui puisse I'obliger & se héter.
Yai vu aujourd’hui une lettre d’Egypte. Tout
s'eét passé aussi bien que possible; je parle
du canal et non du mariage de M. de Les-
~ seps, dont on ne donnait pas de nouvelles.

Adieu, madame; veuillez me rappeler au
souvenir de mari et de fille et agréer 'ex-
pression de tous mes respectueux hom-

mages.

10.
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Cannes, vendredi 7 décembre 1868,
Chére Présidente,

Votre secrétaire aura I'honneur de vous
présenter ses trés-humbles hommages,
mardi, tempo permetendolo, et si vous
p’avez pas mieux i faire. Dans ce cas, il
serait charitable & vous de lui écrire un mot,

pour lui dire quand il pourra vous voir.
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J'ai des nouvelles de Compiégne, ou 'on
travaille beaucoup, & ce qu'on m’assure.
Mon rhume ne va pas trop bien, mais il
faut en prendré son parti.

Adieu, chére et aimable Présidente; veuil-
lez agréer I'expression de tous mes respec-

tueux hommages.
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Cannes, 14 janvier 1869,
Chere Présidente,

J'ai été malade, je le suis encore, et, de
plus, garde-malade ; voila pourquoi ilya
si longtemps que je ne vous ai écrit.
Mademoiselle Lagden, que vous avez vue
quand vous étes venue & Cannes, est assez

gravement malade et me donne beaucoup
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d’inquiétude. C’est une fitvre muqueuse qui
dure depuis déja plusieurs jours et me pre-
occupe bien tl;istement. Les médecins me
donnent pourtant beaucoup d’espoir, mais
je suis, par fempérafnent, je crois, porté &
voir les choses en noir.

On me dit ici que madame la marquise ***
est grosse. Je 'espére et le désire. 11 parait -
que la lune de miel se prolongeindéfiniment,
car elle n'est pas encore revenue & Paris.
N’y viendrez-vous pas, vous, pour le bap-
" téme? Tous les maitres d’hotel de ce pays-
cl ;ont dans la désolation; les Anglais ont
fait défaut! La plupart des hotels sont vides

et les deux tiers des villas sont & louer.

D’abord il y a eu une épidémie de petite
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vérole, que les cancans.de nos -voisins ‘ont
fort exagérée, puis on.a bouleversé les rues
de la ville, sous prétexte de les nettoyer et
d’y faire des égouts collecteurs comme &
Paris. Il en est résulté une difficulté grande
pour circuler, et les aubergistes accusent
le maire d’avoir éloigné les étrangers avec
ses travaux .intempestifs.: Cest la grande
maladie de ce temps-ci, de..vouloir tout
améliorer, tout changer. Il n’y.a pas un
maire que les lauriers de M. Haussmann
n’empéchent de dormir, et qui ne veuillé
faire quelque égout.collecteur. Maisle grand
changement arrivé.a Cannes, .c’est-de. I'eaws
Nous en avons .4 .présent d’excellente; tan=

dis que jadis nous ne pouvions faire:du thé;
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Je ne suis pas allé une seule fois & Nice.
J’ai vu un instant ici notre préfet, qui m’a
demandé de vos nouvelles. Mademoiselle
Alison est & Nice, non mariée. Elle est &
présent une riche héritiére, et ce qui fait
bien la critique des hommes, elle reste
fille. Edouard Fould est ici, pas trop bien
rétabli de sa grande maladie. Jespére
cependant que notre climat lui fera du bien,
et pourtant, cette année, le soleil de Gannes
dément sa réputation. Nous n’avons pas de
froid, mais des jours sombres et dighes de
Paris. Je pense que vous étes au milieu des
neiges ; mais vous vous y trouvez comme le
poisson dansl'eau. Heureuses natures sep-

tentrionales!
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Adieu, madame; je vous souhaite une
bonne année et me recommande & vos
priéres pour que celle-ci ne finisse pas
pour moi aussi mal qu’elle commence.

Veuillez agréer les veeux et les respec-

tueux hommages de votre secrétaire.
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Cannes, 1¢ avril 1869,

" Chére Présidente,

Veuillez, je' vous prie, ne pas chercher
un autre secrétaire. Votre vieux serviteur
n’est pas encore mort et serait désolé d’étre
remplacé auprés de vous. J'ai été fort ma-
lade le mois passé, et je ne suis pas encore

parfaitement rétabli; pourtant je commence
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a sortir et j'ai fait aujourd’hui, pour la
premiére fois, une centaine de pas sur la
plage. Jattends avec impatience que les
forces me reviennent pour aller & Paris; et
on me promet que je serai en état de faire
le voyage avant la fin de ce mois. Ainsi
soit-il! Nous avons eu ici le plus vilain
hiver qui se puisse imaginer. Presque tou-
jours un ciel gris et morne, souvent de la
pluie et absence compléte de soleil. Il y
avait peu de monde & Gannes. Pas beaucoup
4 Nice, & ce qu'on m’a dit, mais beaucoup
de lorettes attirées par le voisinage de
Monaro, ot 'on va maintenant en un quart
d’heure. Beaucoup de cancans sur le duc

de Rivoli et la princesse de Senvocov, sur
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miss Alison et le préfet. Tout cela ne vaut
pas la peine d’étre raconté. Nous avons
maintenant de I'eau, et bonne & boire et &
cuire les 1égumes. Nous avons un égout col-
lecteur, qui a empesté la ville pendant trois
mois et ne 'a pas du tout lavée. On nous a
fait un quai magnifique le long de la plage,
mais la mer I'a emporté aussitdt qu'il a é.té
terminé. Enfin, nous possédons deux jour-
naux dont les rédacteurs s’injurient dans le
style le plus provencal, et qui, de temps
en temps, quittent la plume Apour se donner
des coups de canne. Vous voyez que nous
avons fait de grands progrés en civilisation,

et que nous tendons A& devenir grande

ville.
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Vous me réjouissez fort en m’annoncant
votre voyage & Paris.

Merci pour votre photographie. J’en” ai
une que j'aime mieux. Je trouve que vous
avez l'air triste et de mauvaise humeur; je
ne vous ai jamais vue avec cette mine-l3,
et J’ai eu de la peine & vous reconnaitre.
Jespére qu'il n'y a pas de motif pour ce
_grand sérieux.

Je me demande ce que vous faites &

Dresde. Cette ville m’a plu beaucoup, tout

en me laissant 'idée d'une vieille réputation
déchue. On voit quelle a pu étre amusante
autrefois; qu'il y a eu une sociéié de gens
d’esprit et de golit; mais les habitants que

j’y ai vus m’ont semblé plus lourds et plus
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ennuyeux qu’il n’est permis, méme & des
Allemands.

Adieu, chére présidente; veuillez agréer
tous les veeux et les hommages de votre
humble secrétaire. _

Rappelez-moi au souvenir du comte P***

“et de mesdemoiselles vos filles,
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Paris, 26 mai 1809.

Chére Présidente,

M. le comte “** veut bien se charger
de mes compliments au sujet du mariage
de mademoiselle votre fille. Je ne m’habitue
pas a l'idée que mon aimable présidente
soit menacée d’étre grand’'mére d'ici & un

an. Ce sont de ces coups de la Providence
1.
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auxquels il faut se résigner; mais, pour
étre grand’mére,.vous n’en serez pas moins,
et & jamais, la digne présidente des cours
d’amour, et vous me paraitrez toujours la
jeune comtesse Lise trainant tous les ceeurs
apres soi.

Monsieur votre beau-frére vous dira en
quel état il m’a trouvé. Trés-bien, s'il
m’avait vu il y a deux mois, assez mal au
fond, car je suis bien loin d’étre soulagé de

- mes tristes maux. Je suis toujours fort souf-
freteux et obligé de vivre comme un ermite.
Je ne sors plus le soir, je ne vais plus dans
le monde, je suis devenu tout & fait philo-

_sophe. Vous savez Que javais quelques dis-

positions & lourserie, et ce n'est pas le
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monde que je regrette. Notre belle souve-
raine m’avait offert de me mener voir 1’ou-
verture du canal de Suez. J'ai eu le courage
de refuser; mais il efit été par trop indis-
cret d’accepter et de lui donner I'ennui d’un
malade et ’embarras peut-étre d’un mort,
car, de-temps 4 autre, il me vient des vel-
léités de quitter cette terre de miseres. le
ne sais ce que je vais faire cette année;
peut-étre m’enverra-t-on i quelques bains
en Allemagne, et je serais bien heureux si
je pouvais, sur ma route, trouver l'occasion
de vous baiser la main et de me faire pré-
senter au jeune couple amoureux. Ge sont
des projets, et je n’ose plus en faire,

Je n’ai pas pu encore -présenter mes
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hommages & madame vdtre seeur. On me
dit qu'on ne la voit que le soir, et je suis
eufermé chez moi aussitot apreés le soleil
couché.

Comme il faut bien faire quelque chose,
j’écri\}aille un peu. Je fais en ce moment,
pour le Journal des Savants, une histoire
de la prim.:ess'e Tarakanof; et, pendant que
j'étais & Cannes, jai fait deux petites nou-
velles aussi morales que celle dont vous
avez eu l'étrenne 4 Nice il y a deux ou trois
ans. Peut-étre, un jour, serez-vous assez
désceuvrée pour en écouter la lecture et me
donner une tasse de thé pour ma peine.

Adieu, chére présidente, veuillez agréer

Pexpression de tous les respectueux hom-
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1

mages de votre trés-humble secrétaire.

Je viens d’envofer' cette lettre & monsieur
Avotre beau-frére. Il est parti un jour plus
tot quil ne m’avait dit. Je vous expédie
donc ma prose par la poste et vous prié de
nouveau de croire i tous mes sentiments

bien dévoués.
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- Samedi, 6 novembre 18C9.

Madame,

Soyez la bienvenue dans le département
des Alpes-Maritimes. Je suis vivant et trés-
vivant en apprenant votre arrivée; mais
je ne puis plus compter sur un bon jour. Si
la Providence me donne des forces ev du

soleil, je compte aller mercredi & Nice
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déjeuner .chez M. Thiers, et, vers une
heure, demander de vos nouvelles. Je sup-
pose que vous wn'étes pas visible avant
midi, voild pourquoi je commencerai par
M. Thiers mies visites & Nice.

Ne sachant pas si Husseim-Pacha était en
Egypte,-j’ai envoyé A M. de Humboldt une
lettre par M. de Lesseps, mais il a de
grandes occupations, et je vois qu'il se
marie & une femme qui a quarante-trois
ans de moins que lui.

Veuillez agréer, madame, I'expression de

tous mes respectueux hommages.
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Cannes, 18 novembre,

Madame,

Il y a deux jours que je veux vous re-
mercier des bonnes choses que vous nous
avez envoyées; mais j’étais si malade que
jai remis 3 vous écrire, afin de pouvoir
vous mettre en post-scriptum que j'étais

mort. Aujourd’hui, cependant je respire un
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peu, et j’en profite pour vous dire combien
nous avons été reconnaissants de votre
aimable souvenir. Vos petits giteaux salés
sont délicieux, et c’est la seule chose qﬁe
je puisse manger quand je suis trés-souf-
frant,

Jai eu hier de vos nouvelles par un arri-
vant de Nice qui m’a aussi donné des détails
sur les désastres de la préfecture, et la
promptitude de madame Gavini & réin-
staller sa cuisine. Je voudrais bien étre
en état d’aller lui demander une bouille-
d-baisse, mais, hélas! je n’ose sortir de
mon trou.

Adieu, madame; veuillez me rappeler

-au souvenir de M. le comte Pazzi et
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me recommander aux aimables profes-
seurs (ou professeuses) de Juconde. Agréez
'expression de tous mes respectueux hom-~

mages.






XL

Cannes, 3 décembre 1869,

Chere et aimable Présidente,

Je suis charmé de vous savoir hors de vos
neiges, de vos loups et de vos traineaux.
Nous avons un bien triste temps & vous
offrir. Votre infortuné secrétaire est en proie
4 un rhume affreux, et depuis deux jours

étouffe comme un poisson hors de I'eau. Dés
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qu'il pourra sortir de son trou, il aura
Phonneur de se mettre & vos pieds. Si vous
étes d’humeur patiente et clémente, il
vous lira une petite drdlerie qu’il a faite
pour la dame de Biarritz. Mais il est bien
entendu que c’est pour vous toute seule. Je
ne vous donne pas la chose pour trop morale
par la forme. Pourvu qu’elle le soit par le
fond, c’est I'important.

Pouvez-vous me dire quelque chose des
chaises de Chiavari; on me donne une com-
mission 4 cet effet. Ce sont des chaises
tres-légeres, qui se font auprés de Génes.
Ure femme, en se tournant dans un salon,
en balaye une demi-douzaine de sa queue.

Adieu, madame; je pleure et jétouffe
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tellement en vous écrivant, que j‘e me sauve
dans ma bergére au coin de mon feu.

Veuillez agréer, chére présidente, I'ex-
pression de tous les tendres et respec-

tueux hommages de votre secrétaire.
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Cannes, 15 décembre.
Cheére et aimable Présidente.

Vous me faites un grand nombre de ques-
tions, mais je suis trop malade aujourd’hui
pour répondre & toutes. Le fait est que je
suis trés-souffrant et découragé d’étre si
mal par un si beau temps. Mais ne parlons

pas de ces sottes miséres de santé.
12
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La chose la plus importante, je vous I'ai
dit, c’est au sujet de votre coiffare. Vous
avez toute permission de ma part de porter
des robes et des chapeaux comme la mode
les fait; mais vous auriez grand tort de
giter la téte que le bon Dieu vous a donnée.
Elle est assez grosse de malices et de co-
quetterie sans. que vous l’augmen;niez ‘en
imitant avec vos cheveux un bonnet de
Basilikyr.

Jai fort admiré la voix et le brio de
Madame de Blumsberg, et je ne la trouve
pas si triste que vous dites. Elle a des
yeux comme des étincelles. Jai trouvé
aussi Madame Potocka bien mieux que je

ne m'y attendais. Si vous trouvez occasion
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de lui dire mon adm.iration, vous m’obli-
gerez de lui en faire part,

Je recois des nouvelles de Compiégne.
On y est trés-sage et trés~digne.

De Paris, on'mécrit que la grande préoc-
cupation n’est ‘ni au Mexique ni & Rome,
c’est la nouvelle loi'sur le service militaire
qui met tbut le monde en émoi. Les coco-
de¢s, qui ne sont pas chevaleresques, ne
paraissent pas montrer beaucoup de godt
pour les fusils & aiguille.

Adieu, madame; je regagne mon canapé
et je n’ai plus la force de vous écrire. Pour
répondre cependant & une de vos questions,
je vous dirai qu'il faut que je vous éimg

beaucoup pour vous dire la vérité sur votre



\
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coiffure. J’aurais encore des observations &
vous faire sur les bas rayés ; les raies hori-
zontales ont des inconvénients, mais cela
mériterait une dissertation spéciale.

Adieu, madame; pardonnez au décousu
de ma lettre, et veuillez agréer I'expression

de tous mes respectueux hommages.
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Cannes, 28 décembre 1869.

Chére Présidente,

Ou vous étiez de bien mauvaise humeur
le jour ou vous avez posé pour votre photo-
graphie, ou le photographe a été gagné par
vos rivales. Vous avez un air féroce que,
Dieu mereci, je ne yous connais pas. Je vous

remercie cependant beaucoup d’avoir songé
' 12,
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4 moi, mais je vous demanderai la permis-
sion de changer mon exemplaire pour un
autre d’expression moins farouche.

Je suis horriblement souffrant depuis le
froid, et je partage la désolation des habi-
tants du pays qui voient leurs jardins
tranformés en épinards cuits. Tous nos
orangers sont rotis; on craint pour les oli-
viers, et, quant aux belles plantes des jar-
dins, il n’en reste plus que les racines. Les
Parisiens qui venaient ici pour avoir chaud,
nous reprochént de les-avoir indignement
trompés. Je vois que vous passez le temps
doucement et gaiement. Je vous en félicite.
Ici. nous avons bien de la peine A vivre, et,

quant & moi, si cela dure, je pense que je -
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subirai le sort des orangers. Si ma santé et
si le temps me le permettaient, j’irais vous
présenter mes hommages & Nice, et vous
' demander des nouvelles du monde ; mais,
hélas ! quand pourrai-je ? Je ne veux pas
cependant que vous vous dérangiez pour
voir un malade trés-morose et grognon
comme je suis. En cas de mort prochaine,
je vous préviendrais ; mais, en ce moment,
je me sens trop misanthrope et trop insup-
portable, et je reste blotti dans ﬁon trou.

J'ai eu des nouvelles par des revenants
d’Lgypte. Beaucoup de fatigue, beaucoup
de mouvement; tout a réussi & merveille,
bien que contre toute probabilité; les fetes

ont été trés-brillantes; les souverains
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et souveraines ont fait trés-bonne conté-
nance, bien que Fune skt l'élection de
M. Rochefort, 'autre Vinsurrection de la
Dalmatie, le Pacha, la note menacante de
la Porte. Tout d’ailleurs s’est arrangé pour
Iempereur et le khédive. Espérons que les
choses tourneront moins mal poﬁr nous
qu’on ne le prévoit.

Agréez, chére présidente, tous mes
. veeux pour I'année prochaine. Veuillez me
rappeler au souvenir du comte et de made-
moiselle votre fille, et recevoir I'expression

de tous mes respectueux hommages.
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Cannes, dimanche 1870.
Chere Présidente,

Je commence i me lever, mais je suis
toujours bien faible. Je ne puis pas dormir,
et je tousse toujours, malgré le beau temps
que nous avons.

Yai appris avec bien du plaisir que la

blessure du comte Zamoiski n’aura pas de
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suites graves. Je crois I'avoir vu chez son
oncle & Paris, il y a quelques années.

Je suis bien inquiet. Je trouve que les
affaires ne vont pas bien et je crains'que,
dimanche prochain, elles n’aillent plus mal.
Que dit M. Gavini? Si vous saviez quelque
nouvelle, il serait charitable & vous de m’en
faire part. Ici, nous avons des assemblées
populaires qui font'beaucoup de bruit. On
y tient les discours les plus inceﬁdiaires,
et on crie impunément : « Vive la Répu-
blique ! » Ce qu'il y a de plus triste, c'est
qu'un certain nombre. de gens riches du
Days excitent cette canaille, qui leur fait
peur et qu'ils espérent se rendre favorable

en affectant les opinions socialistes.
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Ou allez-vous en quittant Nice ? Je ne
sais pas encore quand je pourrai me rendre
4 Paris. .

Adieu, chére Pre’sidenté; veuillez me rap-
peler au souvenir du comte Pazzi et de
M. et Madame Gavini.

Agréez l'expression de tous les respec-

tueux hommages de votre secrétaire.
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Cannes, 9 féyrier 1870.

Chere Présidente,

Je me réjouis fort que les choses se soient
passées sans plus d’accident. J’espére qu’il
en est de méme pour les affaires encore plus
: gf‘éves de Paris.

Au temps affreux que nous avons, vous

pouvez deviner en quel état je ‘suis. Voila
' 13
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dix jours que je n’ai mis le nez 4 la fenétre.
Je suis toujours aussi patraque et aussi
dolent que possible. _

Je m’intéresce fort é‘_ cette pauvre prin-
cesse de Monaco. Mais aussi pourquoi la fille
d’un dﬂc de Hamilton épouse-t-elle une es-
péce de croupier? 1l mie semble que les
princes devraient soigner davantage leur
conduite dans un temps ou ils ont déja tant
d’embarras. Jentends parler de toute sorte
. de fétes qu'on prépare ici, jusqu’a un bal
costﬁmé. Dédaignez-vous d’y venir?

Adieu, chére présidente; je finis ma lettre
en hate pour qu’elle puisse partir ce soir,
Veuillez me rappeler au souvenir de M. le

comte X., et agréez l'expression de tous
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mes respectueux hommages. Si vous voyez
Mademoiselle A..., veuillez lui dire que je
prends part & son état ; mais je crois que
vous étes brouillées? Est-il vrai que votre
préfet soit malade? mais comment peut-on
se bien porter dans un climat allreux

comme celui-ci ¢
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Samedi matin.

Chére Présidente,

Je vous ai écrit deux fois hier. Il me
semble que vous avez tort de ne .pas aller
au bal. 1 faudrait discuter la-dessus, mais
je ne puissortir ni demain, ni probablement

mardi. Enfin, si vous restez encore quinze
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jours, j'espeére vous revoir. Mais pourquoi
n’allez-vous pas au bal ?
Adieu, chére présidente; le plus humble

des secrétaires vous envoie sa bénédiction.
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Cannes, dimanche.

Chére Présidente,

S’il fait beau temps demain, jespére
aller vous présenter mes hommages. Je vais
déjeuner, avec le docteur Maure, chez
M. Gavini, e’t, aussitdt apres, j'irai voir si

vous étes chez vous.
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Veuillez agréer, chére présidente, 1'ex-
pression de tous mes respectueux hom-

mages.



XLVII

Cannes, G mars.
Chere Présidente,

Je suis encore malade et je souffre beau-
coup. Vous saurez, dimanche soir ou luﬁdi
matin, bien des choses par le préfet; qu'il
serait aimable & vous de m’en faire part !

Adieu, madame; veuillez me rappeler au
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souvenir de M. et Madame Gavini et sur-
tout & celui du comte Pazzi.

Votre trés-dolent secrétaire.



XLV

Cannes, 10 mars 1870,

Chere Présidente,

Je viens de recevoir ies pilules. Je vois
que je dois 15 fr, 50 c. & la comtesse Poto~
cl’m, plus le port. Aurez-vous la bonté d’ac-
quitter ma detté, et de mettre & ées pieds
mes respectueux hommages et mes remer-

ciments ?
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Jespére, si le temps se remet un peu,
que je pourrai aller vous rembourser un de
ces jours, et regagner & Monaco mes frais
d’apothicaire.

Vous m’avez dit d’écrire & M. Worms;
voici une lettre que je soumets & votre ap-
probation. Si elle vous parait convenable,
veuillez 'envoyer. Je suppose que le doc-
teur Worms est & Nice.

Je suis toujours trés-patraque, un peu
moins mal pourtant depuis quelques jours,
mais si faible que j'ai toutes les peines du
monde 2 faire quelques pas hors de chez
moi.

Je ne sais rien du tout des grandes

querelles dont vous me parlez. Nous avions
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hier dans notre port le duc de Hamilton
et son yacht & vapeur. De plus, un curé
est tombé dans notre chemin de fer du
haut de la tl‘éllcllée de Cannes, cest-i-
dire d’une quarantaine de pieds, et ne
s'est pas tué, ce qui.est du & l'interven-
tion de 1'Imaracolata; Voila nos grandes
nouvelles.

M. Gavini a da vous en rapporter de
- Paris de plus intéressantes. Je sais que I'im-
pératrice a été trés-souffrante d’'une bron-
chite, mais qu’elle est & présent beaucoup
mieux. Je lui ai écrit, mais je n’al pas en-
core eu de ses nouvelles.

Miss ‘Lagden et M. Ewer me chargent de

les rappeler & votre bon souvenir.
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Veuillez agréer, chére présidente, tous
mes remerciments et ’expression de mes

tendres et respectueux hommages.



XL1X

Samedi, 23 avril 1870,
Chére Présidente,

Mademoiselle Lagden a une si grande
horreur pour écrire en francais, qu’elle me
- charge de répondre & I'aimable lettre que
vous lui avez adressée. Je suis toujours
dans mon lit, mais un peu mieux. lJe

tousse moins, et mon médecin est content
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et me promet que sous peu de jours je
pourrai me lever. Voila mon bulletin.

Qui est ce pauvre comte Zamoyski dont
vous nous parlez ? Est-ce un neveu du
comte Zamoyski que j’ai connu? Je parle
d’un aimable homme qui avait six pieds
‘'de haut, et qui, je crois, était parent des
Czartoryski. 1 y a ici un docteur Mac
Kinnon, chirurgien militaire qui, & Sébas-
topol, a extrait bien des balles. On dit qu’il
est fort habile. Si Nélaton ne pouvait venir,
peut-étre serait-il utile. '

Veuillez, chére présidente, me mettre aux
pieds de notre duchesse Colonna, si vous
la rencontrez. Je ne peux vous en écrire

plus long. C’est un travail terrible que
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d’écrire dans un lit ot on meurt de chaud.
Adieu, chére présidente ; veuillez agréer
I’expression de tous mes respectueux hom-

mages,

FiN,

'

EMILE COLIN = IMPRIMHERIE DE LAGNY



